ネットブックは持っていませんでしたが、Maximum PC誌でインターンをしていた頃は、しょっちゅうネットブックをいじっていました。2009年、ネットブックが全盛期だった頃、そこで働いていました。自宅のカスタムデスクトップPCと同じ基本機能を備えた小型ノートパソコンというアイデアは、オタク脳の私にとって本当に魅力的でした。しかも、バッグに収まるサイズでした！ 17インチのGatewayのノートパソコンは、大学時代は私の主力でしたが、持ち運ぶには重すぎました。
ネットブックもとても可愛かったのですが、当時のWindowsノートパソコンは明らかにそうではありませんでした。Asus Eee PCは、例えばApple iBook G4のような美しさではありませんでしたが、私が毎日使っているプラスチックの灰色のゴツゴツしたノートパソコンに比べれば、愛らしいものでした。ネットブックへの愛が固まったのは、夏の間、親友から借りた1台がきっかけでした。別の親友に会いに海外へ行くことになり、その小さなノートパソコンが自己探求の旅に出るのに最適なツールだと気づいたのです。やがて現実となるであろう空想に、ゆっくりと入り込むきっかけさえ与えてくれました。
残念ながら、ネットブックは長くは続かなかった。2010年代初頭には人気が衰え、高性能化したタブレットや超軽量ノートパソコンに取って代わられた。WindowsやChrome OSを搭載した小型ノートパソコンは数多く存在するが、ホームスクールや動画再生といった現代のマルチタスクにはパワー不足だ。ネットブックが長続きしなかったのも、まさに同じ理由による。しかし、夏の間ずっと持ち歩いていたEee PCには、今でも懐かしい愛着を感じずにはいられない。
私にとってのEee PC
ある夏、親友が海外に招待してくれたので、荷造りを効率よくする必要がありました。彼女は昼間は学校にいたので、授業の合間に時間を潰す方法も考えなければなりませんでした。そこで、別の親友に頼んで、当時人気モデルだった白いAsus Eee PC 900ネットブックを貸してもらいました。8.9インチディスプレイ、1.6GHz Atom N270プロセッサ、1GBのRAM、そしてわずか4GBのSSDストレージを搭載していました。OSはWindows XPか、（バッテリー駆動時間を少しでも長くしたいなら）メーカーが売り出しているLinuxを選ぶことができました。Eee PCがどのディストリビューションで動いていたかは覚えていませんが、インターフェースには慣れていたので、問題なく操作できました。
ネットブックが全盛期を迎えていた頃、私はスマートフォンを持っていませんでした。代わりに持っていたフィーチャーフォンは海外では使えないロックがかかっていたので、ネットブックは海外にいる間もインターネット接続を維持するために欠かせない存在でした。Eee PCには802.11 b/g対応のWi-Fiモデムが搭載されていたので、スウェーデンの小さなカフェでログインし、そこで恋人に冒険の旅について短いメールを書いたりすることができました。イーサネットポートもあったので、コペンハーゲン空港のビジネスルームに忍び込んだ後、これを活用しました。週末の目的地へ向かう前に、有線接続でアクティビティのリサーチをしました。ディスプレイは他のノートパソコンに比べると小さかったですが、1024 x 600の解像度で、移動中に映画を何本か見るには十分な鮮明さでした。私はスター・ウォーズのオリジナル三部作を全て見終え、さらにジュリア・ロバーツ主演の名作『ベスト・フレンズ・ウェディング』も見ました。これは、ある晩、宿泊した親友と寄り添いながら観ました。
初めての海外旅行で作った思い出の多くは、各地に持ち歩いていたあの小さなネットブックのおかげでした。しかし、ネットブックにも欠点があり、旅の終わりが近づくにつれて、その欠点はますます明らかになっていきました。例えば、仕事でメールに返信する必要がある場合（当時は就職活動もしていたので）、友人が外出している間、彼女のフルサイズの15インチノートパソコンを貸してもらうように頼んでいました。彼女のキーボードはキーの数は私のものと同じでしたが、画面が広いため、Eee PCの窮屈なキーボードよりも長い文章を入力するのが楽でした。
Eee PCのバッテリーもかなり弱く、当時のソフトウェアのほとんどがモバイル向けに最適化されていませんでした。ネットブックの充電が必要になる前に2時間の映画を観られただけでも幸運でしたが、11時間の飛行機で帰宅するまでは、その時間を節約する必要がありました。ストレージ容量の不足も問題で、観た映画はすべてフラッシュドライブに保存していました。
その夏、帰国後、私はすぐにネットブックを元の持ち主に返しました。しかし、Asus Eee PCを携えて旅をするために様々な妥協を強いられたにもかかわらず、この経験を通して、バッグに楽に収まる、パワフルでありながら持ち運びやすいノートパソコンへの渇望が募りました。
ネットブックを殺したのは誰か?
2008年から2009年にかけての大不況が、ネットブックの売上を押し上げた一因と言えるでしょう。400ドルという価格で、ネットブックは生活に必要なインターネット接続と機能をすべて備えていました。しかし、アナリストたちがネットブックの売上がPCやノートパソコンを上回ると楽観的な見通しを示した矢先、ネットブックは登場時と同じくらい急激に落ち込みました。iPadが突如登場し、タブレット型端末という新しい携帯性をもたらしました。チャールズ・アーサーが当時ガーディアン紙で報じたように、PCメーカーもネットブックはライセンス料を差し引くと利益がほとんど出ないため、ビジネスに不利であることに気づきました。メーカーは最終的に、より軽量で高性能なノートパソコンの製造に注力するようになりました。最終的に抵抗を続けたのがAcerとAsusで、2013年までに新モデルの生産を中止しました。
私の完璧なノートパソコン
夏に使っていたあの小さなネットブックと同じくらい愛用していたノートパソコンは、2012年版の11インチMacBook AirのIvy Bridge版だけです。未使用の有給休暇を現金化して購入し、約4年間仕事で使い続けました。残念ながら、以前のネットブックと同じような問題を抱えていました。バッテリーの持ちが悪く、処理する必要のある巨大なRAWファイルを保存するのに十分な容量がなかったのです。でも、同時に、Adobe Photoshopのフルバージョンでそれらのファイルを処理することもできました！キーボードは13インチMacBook Airとほぼ同じサイズだったので、長時間のタイピングも快適でした。そのマシンは今でも使っていて、いとこが大学の授業に通うのを助けてくれていますし、私も外出先で記事をまとめたりリサーチしたりするのに役立っています。
ネットブックのおかげで、小型で高性能なマシンを追求するようになりました。おそらく、それが私が、デスクから離れて外の世界へ出かけられるスマートフォンなどのデバイスを扱うようになった理由でしょう。HP、Acer、Lenovoなどから、初代ネットブックの400ドルという価格よりも安い11インチのノートパソコンが販売されています。スペックもはるかに優れており、中には後ろに回転させて便利なタブレットになるものもあります。個人的には、Chrome OSプラットフォームがネットブックのフォームファクタに非常に適しているため、Chrome OSの領域でネットブックが復活することを期待していました。11インチのChromebookも販売されていますが、これらは在宅学習者向けに構成されています。
現代のノートパソコンが、あの小さなEee PCが私に与えてくれた自由と可能性の感覚を再現できるかどうか、私には分かりません。それはおそらく、私がネットブックを使っていたのは、思春期の息苦しさと抑圧、そして自信のなさを感じていた時期だったからでしょう。ネットブックのおかげで、私は一瞬、旅先でインターネットに接続できる場所から自分の考えを書き留める若いジャーナリストになったような気分になりました。空港でLiveJournalの投稿を事前に書き起こすなんて、本当にクールでした。ネットブックのおかげで、大学卒業後に自分がやりたいことを実現できたのです。だからこそ、この小さなノートパソコンには、いつまでも愛着が湧くのです。
