先週、CBS All Accessの『トワイライト・ゾーン』リバイバルシリーズ第2シーズンが一挙配信され、一気見でエピソード間の類似点を容易に確認できるようになりました。エイリアン、クリーチャー、魔法の物体、そして現実離れしたシナリオの数々が織りなす中、大きなテーマが浮かび上がりました。それは、苛立ちを募らせる男ほど恐ろしい怪物はいない、ということです。
ジョーダン・ピールが司会を務める『トワイライト・ゾーン』は、シーズン1のエピソード「Not All Men（男性は皆無）」で既にこのテーマを掘り下げていましたが、やや強引な印象でした。あのTwitterハッシュタグのタイトルだけでなく、隕石に汚染された水が町の男性を女性嫌いで暴力的な鬼に変えてしまうというストーリー展開も、その強引さを物語っていました。シーズン2では、脆い男の自尊心をより繊細に描き、その結果、より恐ろしい結末を迎えています。
https://[削除されたリンク]/the-twilight-zone-has-been-hitting-us-over-the-head-al-1834595422
シーズン1のオープニングとなる「Meet in the Middle」（監督：マティアス・ヘルンドル、脚本：エミリー・C・チャン＆サラ・アミニ）では、フィル（『ウエストワールド』のジミー・シンプソン。シーズン1と同様に、『トワイライト・ゾーン』シーズン2も素晴らしいキャストとスタッフを擁している）が登場する。彼の孤独な人生の理由は、冒頭のシーンから容易に理解できる。デート相手の女性の髪がウェーブヘアなのに、プロフィール写真ではストレートヘアだと不機嫌そうに文句を言う彼の姿が映し出される。その後、セラピストがフィルに、自分の不幸はデートする女性のせいだと決めつけ、「完璧な女性は存在しない」と諭す場面も描かれる。
しかし、頭の中で声が聞こえ始めると、完璧な女性が存在すると信じ始める。その声とは、テレパシーで繋がる見知らぬ女性、アニー（ジリアン・ジェイコブス）だった。フィルはアニーと何らかの繋がりを持ち、すぐに感情的な繋がりも築き始める。彼らの「関係」は、映画「her」に登場する人間とAIの絆に少し似ているように感じるが、アニーは数百マイル離れた町に住む生身の人間だ。フィルは、オンラインデートでの失敗から、アプリであれ、突然発現する超能力であれ、仮想的に誰かに会うことは、その人の現実の生活での正確な描写をほとんど提供しないことを学んでいたが、それを脇に置き、文字通り自分の考えをすべて共有してくれる女性、アニーに恋をしていると信じ始める。
ある時点で、「ミート・イン・ザ・ミドル」は『her』というより、『ダブル・インデムニティ』に近いものを感じ始める。保険外交員が策略家のファム・ファタールに恋する、というノワール映画の古典的名作だ。しかし、その合間に、フィルはアニーの人生について思いもよらぬ事実を知り、彼女と一時的に「別れ」る。そして、彼のナイスガイの仮面が剥がれ落ち、その裏に潜む、気難しく要求の多い一面を思い起こさせる。そして、もしかしたら「声が聞こえる」という現象は、もっと不穏な何かの兆候なのではないかと考えさせる。エピソードでは、超能力の源泉は説明されない（ただし…『トワイライト・ゾーン』だから）。しかし、それ以外は、フィルがついに怒りを爆発させた時に解き放たれる恐怖など、謎は終盤で解き明かされる。
シーズン2の第3話「The Who of You」（監督：キー＆ピール賞受賞俳優ピーター・アテンシオ、脚本：ウィン・ローゼンフェルド）は、俳優たちの多才さを際立たせるエピソードだが、特にイーサン・エンブリー演じるハリー・パイン（皮肉なことに、このキャラクターは売れない俳優である）は際立っている。またしてもひどいオーディションに落ち込み、恋人との関係が悪化していることに気づき始めたハリーは、銀行強盗を決意する。このスタントは、予想通りひどい展開になるが、まるで映画『トワイライト・ゾーン』さながらの出来事が起こり、ハリーは銀行員と体を入れ替えてしまう。その後、エピソードは1998年の映画『フォールン』を彷彿とさせる展開に。デンゼル・ワシントンが、悪魔に変貌した連続殺人犯を追う物語だ。ハリーの魂は捕獲を逃れようとするが、ハリーの肉体は地元警察署で手錠をかけられる。
ストーリーは大部分でかなり面白い。ハリーを訓練された俳優として、様々な身分を使い分けなければならない設定は巧妙で、ビリー・ポーターが偽の霊能者役でカメオ出演し、ハリーの複雑な脱出計画に巻き込まれる場面も面白い。エピソードの最後のどんでん返しは、本当にゾッとするかもしれない。全くの偶然から、ハリーは恋人が浮気していた男の体に乗り移ってしまうのだ（当然ながら、彼は正体を明かさない）。体を入れ替えるという設定はSFでは目新しいものではないが、この文脈ではレイプ的な雰囲気があり、エピソードはそれが暗示する内容にこだわることなく、その正体をさらりと明かしてしまう。
シーズン9の第9話「トライ、トライ」（ジェニファー・マクゴーワン監督、アレックス・ルーベンス脚本）は、注目の二人芝居で、博物館好きの大学院生クラウディア役をカイリー・バンバリー（近日公開の「すばらしい新世界」に出演）が、映画「恋はデジャ・ブ」風のタイムループに囚われた男マーク役をトファー・グレイスが演じる。マークは、繰り返される日々で得たちょっとした知識や気づきを使って、クラウディアを口説こうとしてきた。最初は、展示物でカヌーに乗るなど、クラウディアのくだらない秘密の妄想を何とか共有してくれるオタクな見知らぬ男に、クラウディアは心を奪われる。しかし、通行人がガムを落とすタイミングを正確に予測したり、クラウディアの好きな映画のセリフを口走ったりする彼の奇妙な癖は、すぐに計算された不吉なものに感じられるようになり、クラウディアに対する彼の最終目的は誠実とは程遠いものになる。
https://gizmodo.com/6-times-tv-took-time-loops-to-a-whole-new-level-1842586179
そして、そう、マークはソシオパス、そして限界に追い詰められればサイコパスにさえなりかねないことが判明した。確かに、ループに閉じ込められれば、どんなに心優しい人でも気が狂ってしまうかもしれないが、マークは『恋はデジャ・ブ』の皮肉屋フィル・コナーズのように自己改善に努めていないようだ。むしろ、彼は日々の目標をただ一つの目標、つまりクラウディアに絞り込んでいる。それも、純粋に利己的な理由からだ。幸いなことに、私たちが出会うクラウディア（そして、おそらく私たちが出会わない他のクラウディアも）は、嫌な奴らをなだめるようなことはしない。上の写真でマークが鼻血を出しているのは、彼女が自己防衛のために見せた仕打ちなのだ。
全10話からなるシーズン全体――シーズン1よりも洗練されているように感じるが、全体的なストーリーの質はほぼ同じ――は問題児だらけだと心配する人もいるかもしれないが、心配はいらない。シーズン1のエピソードタイトルを想起させるように、『トワイライト・ゾーン』に登場する男性は皆悪役ではない。アロンソ・アルバレス＝バレダ監督、スティーヴン・バーンズとタナナリヴ・デュー脚本による風変わりな「小さな町」の主人公は、苦境に立たされた村を助けようと懸命に努力する物静かな男（デイモン・ウェイアンズ・ジュニア）で、村の魔法のスケールモデルを使って宇宙の操り人形師のような振る舞いをすることも厭わない。
そして、シーズン2のエピソードの多くは、男性中心の物語には全く焦点が当てられていない。「オベーション」（アナ・リリー・アミールプール監督、チャン＆アミニ脚本、デヴィッド・ワイル原作）では、ジャーニー・スモレット（『ハーレイ・クインの華麗なる覚醒 BIRDS OF PREY』、ピール監督の新作『ラブクラフト・カントリー』）演じる売れない歌手が、突如として名声を得ることの代償を身をもって学ぶ。「ダウンタイム」（J・D・ディラード監督、ピール脚本）では、モリーナ・バッカリン演じる女性が、自分が実は大成功を収めたホテルマネージャーではなく、意識が仮想現実に閉じ込められた昏睡患者のアバターであることに気づく。そして、「Among the Untrodden」（タヤリシャ・ポー監督、ヘザー・アン・キャンベル脚本）は、『ミーン・ガールズ』と『ザ・クラフト』を心地よく融合させた作品で、奇妙な転校生と女子寄宿学校の人気者同士が、自分たちには超自然的な共通点があることに気づくというストーリーだ。
同シーズンには他にも、『X-ファイル』のグレン・モーガンが脚本を手掛けた、触手だらけのぞっとするようなクリーチャー映画（ジャスティン・ベンソンとアーロン・ムーアヘッドが監督し、低予算SF映画『エンドレス』も手掛けた『8』）や、エイリアンの侵略中に悲痛なほど馴染みのある訪問者を迎えるカップル（ジェナ・エルフマンとクリストファー・メローニ）を描いた『A Human Face』（クリスティーナ・チョーが監督し、ルーベンスが脚本を担当）がある。
そして、オスグッド・パーキンス（『グレーテルとヘンゼル』）が脚本・監督を務めた「You May Also Like」は、シーズン最終話にして傑作エピソードです。まるでレストレーション・ハードウェアのディストピア・コレクションから飛び出してきたかのような郊外の高級住宅街を舞台に、最近、ある人を亡くした主婦（グレッチェン・モル）が体外離脱体験をするようになり、それが「卵」の出現と関係があると信じるようになります。卵とは、なぜ存在するのか、誰が配っているのか、何に使われるのか、誰も知らないにもかかわらず、誰もが手に入れたくてうずうずするアイテムです。
『トワイライト・ゾーン』シーズン2を1話だけ見るなら、ぜひこの作品を。オリジナルシリーズの不気味なエピソードの雰囲気を忠実に再現しているだけでなく（オリジナルシリーズのスター、ジョージ・タケイという男の息を呑むようなカメオ出演も見逃せない）、荒涼としながらも想像力豊かな世界が、これ以上ないほど空虚な形で終焉を迎えようとしている様子を鮮やかに描いている。2020年の出来事を『トワイライト・ゾーン』と比較する声を何度も耳にしてきたことを考えると、「You May Also Like」は、状況は常に悪化する可能性があるということを思い出させてくれる。
トワイライトゾーンシーズン2は現在CBS All Accessで配信中
さらに詳しい情報を知りたい場合は、Instagram @io9dotcom をフォローしてください。
