火曜日の朝、ジェフ・ベゾスがペニス型のロケットで10分間の弾道宇宙旅行に出発した時、私は体調が悪くて寝込んでいたので、これが人類にとって良いことだと喧伝するケーブルニュースの媚びへつらう報道は無視しました（実際はそうではありません）。代わりに、別の番組を見ました。
地球を破壊し、ゴミが散乱し、何も育たない荒野と化した巨大グローバル企業の物語。ゴキブリ一匹を除いて、地球上のすべての生命は絶滅するか、あるいは脱出して「アクシオム」と呼ばれる宇宙船で永劫の時を過ごしている。そこでは、人間はロボットの召使いに仕えられ、一日中スクリーンを見つめ、筋肉が萎縮していくにつれて鈍い笑みを浮かべる。無表情な乗客たちの頭上には、「エコノミークラスへようこそ」と書かれた看板が掲げられている。
もちろん、ピクサーの傑作『ウォーリー』のことだ。公開から10年以上経っているにもかかわらず、この映画は、ベゾスのような資本主義の巨人たちが宇宙を快楽の場にするか、それとも産業の悪夢に変えようと躍起になっている今の時代を、不気味なほど予見していたように感じられる。
2008年に映画「ウォーリー」が公開されたとき、宇宙を舞台に人々にサービスを提供する架空の企業バイ・アンド・ラージがウォルマートと比較されたが、監督のアンドリュー・スタントンは、この映画は実際にはアマゾンのような企業の台頭にインスピレーションを得たものだと語った。彼は間違いなく何かを掴んでいた。ヨーグルト会社として始まったバイ・アンド・ラージと同じく、アマゾンは書籍市場から始まり、すぐにほぼすべてのものを支配した。そして、ベゾスが気候危機を気にかけていると言うにもかかわらず、アマゾンはバイ・アンド・ラージと同様に地球を破壊している。何億ポンドものプラスチック廃棄物を生み出し、何千台もの車両や倉庫から有毒で地球温暖化を引き起こすガスを排出し、石油会社がより効率的に危険な化石燃料を採掘するのを手助けしている。同社はまた、たった一つの倉庫で何百万もの製品を廃棄しており、その廃棄物問題は根深い。
ベゾス氏は、アマゾンの環境破壊に真剣に取り組むどころか、地球から完全に脱出する準備をする必要があるとますます主張するようになっている。宇宙旅行の直後、彼は人類は汚染産業をすべて宇宙に移転させるべきだと軽々しく発言した。過去には、地球の軌道上に数十億人を養うコロニーを建設したいと発言したこともある。
ウォーリーは、ベゾスが夢見る未来がもたらすであろういくつかの危険を警告しています。私たちは、他の生き物との関係性といった、人間らしさそのものを見失ってしまうかもしれません。地球は果てしない廃品置き場と化しています。主人公のようなロボットは、強欲な企業が永続させている使い捨てライフスタイルによって残された廃棄物を片付けています。バイ・アンド・ラージのアクシオムは、宇宙ステーションの衰弱しつつある住民たちを運ぶホバーチェアから、炭酸飲料や4段重ねチーズバーガーまで、無限に買えるくだらない商品を宣伝する、昼光色のホログラム看板で照らされた、誇張されたショッピングモールです。自然やコミュニティの感覚は一切ありません。代わりに、それは純粋に消費者体験です。
『ウォーリー』では、人類が地球を去る直前に何が起こったのかは描かれていません。しかし、現実世界で私たちが知っていることに基づくと、裕福な企業幹部たちは最良の結果を期待していた可能性が高いでしょう。それは、億万長者による宇宙開発競争で、地球上で最も裕福な人物が最初に地球を去ったのと同じです。一方、気候変動と生態系の破壊は、私たちの中で最も貧しい人々に最も大きな打撃を与えています。これは、山火事ですべてを失う可能性が高い黒人や先住民の世帯から、Amazonが喜んで販売する使い捨て製品を生産する化学、製紙、石油精製所の影で暮らす環境正義コミュニティまで、その例に見られます。これらの製品の多くは、貧しい国々で廃棄物として最終的に廃棄されます。
ジェフ・ベゾスが、宇宙の端まで行った彼の愚かな旅の代償を私たち全員が払ったと言ったのは正しかった。従業員と顧客のおかげで彼が裕福になっただけでなく、アマゾンなどの企業が自らの汚染コストを私たち全員に押し付けてきたからだ。この悪循環は、私たちがこの悪循環を終わらせるための措置を講じない限り、今後数十年で悪化する一方だろう。
現実世界でも、私たちには代替案がありません。地球の破壊が今のペースで続けば、私たちはもう終わりです。国際宇宙ステーションでほんの一握りの人間を生き延びさせられるのは、地上の何千人もの作業員の支援のおかげです。商業的なディストピアであるアクシオムさえ、実現の兆しが見えていません。
こうした違いはあるものの、『ウォーリー』の核となるメッセージは真実味を帯びている。ジェフ・ベゾスのような人物に舵を取らせれば、地球上の生命は滅亡する運命にある。企業が果てしない利益成長を追い続ける限り、私たちは破滅への道を突き進むことになる。『ウォーリー』では、無力なロボットが苦しみを味わうことになるが、勇敢な人間のリーダー、アクシオム号の船長が宇宙船を方向転換させ、地球を再建することを決意する。『ウォーリー』は暗い作品ではあるが（私は少なくとも4回泣いた。これは再視聴だった）、結末は比較的明るい。しかし今、苦しんでいるのは人間だ。そして、船を方向転換させるには、一人の船長だけでは足りない。
