先月、ドゥニ・ヴィルヌーヴ監督の『デューン』の写真が初めて公開された時、まず最初に思いついたのは、アレハンドロ・ホドロフスキー監督の『デューン』をもう一度観ることだった。フランク・パヴィッチ監督による2014年のドキュメンタリー映画は、アレハンドロ・ホドロフスキー監督の『デューン』、別名「作られなかった最高の映画」の物語を描いている。もう一度観れば、新たな解釈への期待が掻き立てられると思った。しかし、結果は予想外だった。
この映画は、様々な意味で現代を物語っていると気づいた。実現しなかったものの、未完成の傑作として称賛された映画についての映画であり、また、あまりにも大きな志と情熱を持ち、それが彼を破滅に追いやった男の物語でもある。この二つの要素が奇妙なほど胸を締め付ける。そして、確かにこの映画は『デューン』への憧憬を掻き立ててくれた。
ホドロフスキー監督の『デューン』をまだご覧になったことがない方のために、あらすじを簡単におさらいしましょう。1970年代半ば、カルト的人気を誇る『エル・トポ』と『ホーリー・マウンテン』の成功を受け、アレハンドロ・ホドロフスキー監督はフランク・ハーバート原作の『デューン』の映画化に着手しました。彼は、人々の人生を変えるような、心を奪われるようなスピリチュアルな体験、まさに「芸術の神」のような作品にすることを誓い、まさにその目標を掲げてスタッフを集めました。
ドキュメンタリーが回想しているように、彼は計り知れないほどの才能のプールを集めた。コンセプトアートには、象徴的なアーティストのメビウスとH・R・ギーガー（エイリアンのクリーチャーを作成する前）を雇った。特殊効果には、脚本家のダン・オバノン（エイリアンの脚本を書く前だが、これについては後で触れる）を雇った。ピンク・フロイドはこの映画のためにアルバムを制作する予定だった。カンフーのキース・キャラダインが出演する予定だった。端役には、サルバドール・ダリ、ミック・ジャガー、オーソン・ウェルズといった信じられない名前が与えられる予定だった。しかし、スターが勢ぞろいしたキャストと、何ヶ月もかけて美術、衣装デザイン、完全な脚本、ストーリーボードが詰め込まれた企画書があったにもかかわらず、ハリウッドはこのプロジェクトを断った。予算（わずか1500万ドル）が膨れ上がり、ホドロフスキー自身ではそれをまとめ上げるほどの力量がないのではないかという懸念があった。 『2001年宇宙の旅』にもかかわらず、ハリウッドはまだ新たなSF大作を受け入れる準備ができていなかった。
このドキュメンタリーは、ホドロフスキー監督の『デューン』のために制作されたはずの作品が、その後の多くの映画――『スター・ウォーズ』、『フラッシュ・ゴードン』、『ターミネーター』、『レイダース/失われたアーク《聖櫃》』、『コンタクト』――で使われたという、非常に説得力のある証拠を明らかにしています。そしてもちろん、『エイリアン』も。この作品は、ホドロフスキー監督のデザインチームと脚本チームをほぼ総動員し、史上最高のSF映画の一つを作り上げました。まさにその通りです。まだこのドキュメンタリーを見ていない方は、ぜひご覧ください。それ自体が素晴らしいストーリーテリングです。
しかし、実際のところ、ホドロフスキーが集めた出演者リストがどれほど印象的だったとしても、また彼のプリプロダクション作業がその後の映画作品すべてにどれほど影響を与えたとしても、この映画がどのような作品になったかを確実に予測することは不可能だ。もし彼がこの映画を作ることができたとしても、それが本来の傑作になったかどうかは保証できない。様々な問題がうまくいかなかったり、うまくいかなかったりすれば、大惨事になっていた可能性もあったのだ。
そして、その気づきは実に魅力的だった。ドキュメンタリーに潜む不確実性は、現代の映画ファンが考えるファンダムを、啓発的に表現しているように感じられた。それは、公開前の資料、噂、そして憶測を、終わりなく、時に疲れ果てるような消化作業を通して、頭の中でゆっくりと映画を作り上げていくこと。実際の映画は期待に応え、あるいは上回ることもあれば、そうでないこともある。だからこそ、ホドロフスキー版『デューン』には、それら全て、そしてそれ以上のものがある。この映画は、あらゆる点で期待に応えながらも、実際には何の見返りもない。このドキュメンタリーを除けば。あらゆる期待を真に受け、期待をはるかに超える作品なのだ。
パヴィッチ監督のドキュメンタリーは、ホドロフスキー監督にとって最高の成果と言えるでしょう。彼の『デューン』は実際には製作されなかったため、人々は心の中でそれを想像することができ、そして彼らの心の中では、この映画は素晴らしい作品です。あらゆる意味でゲームチェンジャーであり、ホドロフスキー監督が望んだ映画です。それが実際に何を意味するのかを定量化するのは難しいですが。実際の映画が望んだ地位を獲得していたらどうなるだろうか？という「もしも」のシナリオとは異なり、ドキュメンタリーの現実は少なくとも現実です。ドキュメンタリー『ホドロフスキーのデューン』は紛れもなく傑作ですが、実際のホドロフスキー監督の『デューン』がどうなっていたかをある程度体現した作品となりました。ですから、このドキュメンタリーを、ひねりを効かせた現代の映画ファンダムの表れとして考えるのは楽しかったです。
さらに、ホドロフスキー監督の『デューン』を観ていると、ホドロフスキー監督自身に魅了されずにはいられません。映画全体を通して、彼の情熱、興奮、そして何よりも計り知れないほど壮大な野心は、見る者を惹きつけます。このドキュメンタリーを観て、なぜこれほど多くの人々が彼に惹かれ、共に仕事をすることに同意し、このプロジェクトの可能性を信じたのか、完全に理解できない人はいないでしょう。最終的に実現しなかったとはいえ、その情熱とビジョンは、ただただ感動的です。
ホドロフスキーは『デューン』製作に全身全霊を注ぎ込んだため、その10年間は続編を制作せず、次の10年間はわずか2本しか制作しませんでした。彼がシステムに敗北したという印象を受けますが、それは彼自身が準備ができていなかったからではなく、システムが彼を受け入れられなかったからです。もしホドロフスキーの提案が『スター・ウォーズ』のわずか数年後、つまり『デューン』の制作から数年後だったら、ハリウッドはそれを受け入れたでしょうか？そう思わざるを得ません。結局、1984年にデヴィッド・リンチに『デューン』の製作を許可したのですから。これほどの妥協を許さない熱意と先見性は稀ですが、ホドロフスキーにはそれが備わっていました。人間として、そのようなエネルギーを見ると、より優れた人間になろうと思わざるを得ません。
ホドロフスキー監督の『デューン』を観直し、エンドロールが流れる中、上記のことが頭の中で渦巻いていた。そして、ヴィルヌーヴ監督の『デューン』への興味がさらに高まった。脚色における選択ではなく、彼がどこまで踏み込むのか、そしてそれと同時に、ハリウッドが『デューン』を再びスクリーンに帰すほどまでに進歩したのか、という点も。ヴィルヌーヴ監督の作品は、ホドロフスキー監督の『デューン』という物語の最終章となる可能性を秘めている。大ヒットして彼の壮大な野望が証明されるか、あるいは失敗に終わり、製作を断った人々の正しさが証明されるか、どちらかだ。
あるいは、この二つは全く相関関係がないのかもしれません。ドキュメンタリー映画『デューン』が私たちに教えてくれるとすれば、それは期待が必ずしも現実と一致するとは限らないということです。
ホドロフスキー監督の『デューン』は、すべての主要サービスからダウンロード可能です。
さらに詳しい情報を知りたい場合は、Instagram @io9dotcom をフォローしてください。
