気温は60度、雲ひとつない青空。スパン・ロードは風格ある家々が立ち並び、カリフォルニア州ジャクソンの歴史的なメインストリートを見下ろしている。遠くにはシエラネバダ山脈の高峰が見える。道が少し曲がると、そこに現れた。有刺鉄線が張られた金網フェンスが、いくつかの老朽化した建物と、かつては地底から岩を吊り上げていた高さ50フィートの錆びた鉄骨構造物へのアクセスを遮断している。フェンスには「有毒危険 立入禁止」の看板が掲げられている。
アルゴノート鉱山は、カリフォルニア州ゴールドカントリー地域の中心、文字通りのマザーロードの真ん中に位置しています。1850年代から第二次世界大戦まで、断続的に操業していました。その後、周囲にジャクソンの町が成長するにつれ、鉱山はほぼ空き地となっていました。現在、目に見える遺構は建物と、谷の向こうに見える隣接するケネディ鉱山の残骸だけです。ケネディ鉱山は、アルゴノート鉱山をわずかに上回り、州内最深鉱山の称号を獲得しました。
ケネディ鉱山では、鉱夫たちが精巧な多層構造の木製の車輪を建設しました。この車輪は今日でも見学でき、鉱滓と呼ばれる鉱山廃棄物を持ち上げ、谷底に投棄していました。アルゴノート鉱山では、地下から運ばれてきたヒ素、鉛、その他の重金属、そして鉱夫たちが金の抽出を助けるために添加したシアン化物や水銀などを含む廃棄物を、数ブロック離れた場所に投棄していました。
道路から見える鉱滓処分場は、現在、広大な泥だらけの空き地で、安っぽいフェンスに小さな看板が立っているだけだ。昨年、酔っ払った子供がフェンスを突き破ったため、フェンスの一部が交換されたのが見える。
しかし、ここの茶色い汚泥は酸性で、ヒ素の平均濃度は400ppmに達しています。ヒ素はがん、糖尿病、心血管疾患、皮膚病変を引き起こす可能性のある元素です。州が浄化を義務付ける濃度は100ppmです。環境保護庁の地質学者、ジョン・ヒレンブランド氏によると、かつて90,000ppmという値を記録したことがあるそうです。水銀と鉛の濃度も許容値をはるかに上回っています。
採掘現場の底には、鉱山からの廃棄物が下流に流出するのを防ぐために1916年に建設された、高さ4階建ての古いコンクリートダムがあります。2015年、アメリカ陸軍工兵隊は鉱山の構造に問題があると宣言しました。工兵隊によると、ダムが決壊した場合、深さ15フィートの泥流がダムの真下に建てられたジャクソン中学校を通り過ぎ、町に流れ込むと予測されていました。1年以内に、アルゴノートは、いわゆるスーパーファンド地域のリストである国家優先リストに掲載されました。これは、国内で最も汚染された場所の1つです。
アルゴノートの浄化作業はまだ初期段階にあり、ヒレンブランド氏によれば、この場所は他のスーパーファンドの用地よりも「比較的容易」であるにもかかわらず、同局は過去数年間で既に800万ドルを費やしている。さらに少なくとも1400万ドルは必要だとヒレンブランド氏は述べている。
そしてアルゴノートは、ゴールド カントリー中に点在する何千もの廃鉱山のうちの 1 つにすぎません。
1975年以前は、鉱山事業の浄化を義務付ける州法や連邦法はなく、ほとんどの場合、これらの鉱山を運営していた鉱山労働者や企業は既に姿を消しています。今日では、廃鉱山を管轄する州法や連邦法、機関が山ほどありますが、調整は困難で、資金も限られており、プロジェクト自体も複雑です。
廃鉱山のほとんどは有毒物質ではありませんが、有毒物質が残っている鉱山は鉛、水銀、ヒ素などの有害な汚染物質を浸出させ続けています。アルゴノート鉱山のように大規模で複雑な鉱山もあり、何年もかけて数百万ドルもの費用をかけて浄化する必要があります。多くの廃鉱山は小規模で、資源不足の地方自治体や民間の土地所有者の手に委ねられています。彼らはしばしば、鉱山の有害な影響について認識しておらず、対処する能力も、対処する意欲もありません。
「目に見えないものは、人間の本能として軽視してしまうものです」とヒレンブランドは言う。しかし、鉱山の歴史が文字通り風景に刻み込まれているゴールドカントリーでは、それを見逃すことは難しいだろうと思われるだろう。しかし、資金、法廷闘争、そして地元の抵抗により、カリフォルニアはゴールドラッシュの有害な遺産と、それが現代の人々にもたらす脅威に真摯に取り組み始めたばかりなのだ。
カリフォルニア州全域で金は採掘されていますが、「ゴールドカントリー」の称号を冠しているのは、シエラネバダ山脈の西麓、つまり州の中央東部に位置する広大な地域です。州道49号線（ゴールドラッシュのフォーティナイナーズにちなんで名付けられました）の南北に蛇行するこの一帯は、ゴールドラッシュの地として知られています。なだらかに広がるオークの丘陵、広大なオープンスペース、そして絵葉書のような歴史ある街々が点在するこの地域は、観光客やアウトドア愛好家に人気のスポットとなっています。
しかし、この地域は開拓時代の歴史に深く根ざしており、この風変わりな州を誕生させたゴールドラッシュを彷彿とさせるものが無数に残っています。町の名前はエミグラント・ギャップ、チャイニーズ・キャンプ、ラフ・アンド・レディなどです。ラフ・アンド・レディは1850年に鉱業税を逃れるために一時的に脱退し、今でも毎年夏に「脱退記念日」を祝っています。「マザー・ロードの宝石」と呼ばれるサッター・クリークや、ゴールドラッシュ時代に公開処刑が数多く行われたことから「ハング・タウン」の愛称を持つプレーサービルもあります。コロマやコロンビアのような州立公園となった町では、砂金採りに挑戦できます。19世紀に栄えたもう一つの新興都市、ネバダシティの道を少し進むと、かつての鉄工所の鋳物工場をコミュニティセンターに利用した施設があり、町の中心部には水力採鉱用の放水砲が目立つように展示されています。
ゴールデン・チェーン・ハイウェイの異名を持つ49号線を曲がりくねって進むと、この地域における金採掘の歴史が、まだ未熟な事業であったことを実感できる。カンザス大学の歴史家アンドリュー・アイゼンバーグは、当時の一般的な言い伝えを「棚ぼたの冒険」と表現している。
「人々は、鉱業が環境に優しくて楽しいものだったという、私たち皆の集合的記憶を実際に再現したいのです」とアイゼンバーグ氏は言う。しかし、それは神話であり、ゴールドラッシュという概念そのものに反すると彼は説明する。「それはロマンチックな物語です」と彼は言う。「実際、金鉱業はアメリカ合衆国における産業の隆盛を物語っているのです。」
現実には、シエラネバダ山脈で手作業で採掘できる鉱床は1年で枯渇しました。1849年にカリフォルニアに押し寄せた数万人の鉱夫のうち、財を成した者はごくわずかでした。ほとんどは故郷へ帰りました。しかし、残った人々は、金を採掘するために、ますます侵略的で破壊的な手段を開発していきました。
彼らは水路を堰き止め、流路を変更して川床全体を漉き詰めた。高山の湖から底泥を吸い上げ、金鉱脈の上にある砂利の山に深く竪坑を掘った。水力鉱山では、強力な放水砲で丘の斜面全体を洗い流し、内部に露出した金塊を捕らえ、泥、砂利、そして水銀（金との結合を助けるために工程中に添加された）のスラリーを残した。
アルゴノートのような場所では、鉱夫たちは地下深くの石英脈に閉じ込められた金鉱床を掘り出そうとしました。1850年代の一時的な「ラッシュ」とは裏腹に、この鉱脈採掘法はカリフォルニアでかなり後になってから本格的に始まり、20世紀まで長く続きました。
アイゼンバーグ氏によると、当時の人々は自分たちの行為が及ぼす影響を完全に理解していたという。
「業界は特にこれを隠そうとしているわけではありません。自分たちのやっていることが環境に悪いわけではないと言っているんです」とアイゼンバーグ氏は説明する。「要するに、オムレツを作るには卵を割らなければならないと言っているだけなんです。」
もちろん、1 世紀以上にわたって、誰も損害の責任を問われなかったことも役に立った。
採掘された土地の浄化を義務付ける保護措置が一切なかったため、ゴールドラッシュとそれに続く数十年にわたる侵略的な採掘によって、安全上の危険と有毒物質による汚染という遺産が残されました。
現在、環境保全省は、カリフォルニア州全域に約 47,000 の廃鉱山があり、州内のほぼすべての郡の公有地と私有地に点在していると推定しています。
専門家たちは、4万7000という推定値はあくまで推定値に過ぎないことを認めている。「廃坑跡地の数が確定している、あるいは既知の数であると主張する人がいるなんて、全く馬鹿げています」と、森林局の廃坑跡地プログラムの責任者、スコット・ルドウィグ氏は言う。「トレイルクルーであれ、木材伐採クルーであれ、森に行くたびに何かが見つかるんですから」
EPAのヒレンブランド氏は、4万7000という数字も参考にならないと付け加える。「この数字は好きではありません。あまりにも威圧感を与えるからです」と彼は主張する。ヒレンブランド氏によると、公衆衛生を脅かす場所だけを考慮すると、その数字は「急速に絞り込まれる」という。例えば、環境保全省は、汚染されている鉱山は約5000カ所と推定している。
「鉱山はたくさんあるが、人々の生活に近く、環境に深刻な害を及ぼす鉱山に焦点を当てる必要がある」とヒレンブランド氏は言う。
しかし、空き地や一見無害な土の山が脅威となるには、具体的に何が必要なのでしょうか?
例えば、汚染されていない何千もの鉱山では、清潔であることと安全であることは必ずしも同じではありません。カリフォルニア州では毎年、廃坑で数人が負傷したり死亡したりしています。何百フィートもの深い坑道に転落する人もいます。古い爆薬につまずいたり、一酸化炭素などの有毒ガスで窒息したりする人もいます。ガラガラヘビに噛まれたり、廃墟となった建物に閉じ込められたり、何マイルも続くトンネルで迷子になったりする人もいます。
一方、汚染された場所では、汚染はさまざまなことを意味する可能性があります。
古いトンネルを流れる水や、残された廃石は、非常に有毒で腐食性の高い酸性の鉱山排水を生成する可能性があります。シエラネバダ山脈全体に金鉱脈を生み出したのと同じ地質学的プロセスによって、ヒ素、鉛、カドミウムなどの金属ももたらされました。これらの金属のほとんどはこの地域に自然に存在しますが、採掘によって地表に運ばれ、そこから水に浸透したり、植物に吸収されたり、粉塵として吸入されたりする可能性があります。
さらに、金と周囲の岩石を結合させ、分離させるために（特に水力鉱山では）大量の水銀が添加されます。科学者たちは、19世紀には約1300万ポンド（約6500トン）の水銀が環境に放出され、現在では小川、湖、貯水池に閉じ込められていると推定しています。
このプロセスは未だ十分に解明されていないものの、特に貯水池底の低酸素環境は、微生物が水銀をメチル水銀に変換するのに理想的な条件を提供しているようだ。メチル水銀は強力な神経毒で、食物網を上っていく魚の組織に蓄積される可能性がある。ヒトの場合、メチル水銀は震え、頭痛、不眠症、記憶障害、視力低下、疼痛、発作を引き起こす可能性がある。
これらの汚染物質は、痛みや嘔吐から喘息やがんといった長期的な問題まで、人体に有害であることが知られていますが、汚染と特定の健康への影響を結び付けるのは困難です。「曝露は複雑です」とアリゾナ大学の環境科学者、モニカ・ラミレス＝アンドレオッタ氏は言います。「金属の種類だけでなく、曝露経路も複数あるのです。」
ラミレス＝アンドレオッタ氏は、汚染物質の健康基準は複数の要因に基づいていると説明する。濃度、つまり量だけでは判断できない。人体はどのように汚染物質に曝露されるのか（埃、食物、水、土など）や、汚染物質の種類も考慮する必要がある。人体は様々な元素を異なる方法で吸収するからだ。リスクは、曝露期間と頻度、そして体重、年齢、性別といった個人特性にも左右される。
非常に複雑なため、金鉱山の近くに住むことによる長期的な健康への影響に関する研究は限られています。
ジャクソンから北へ約2時間のネバダシティに拠点を置く非営利団体、シエラ・ストリームズ研究所は、このギャップを埋めようとしています。シエラ・ストリームズは、カリフォルニア大学サンフランシスコ校や乳がん研究プロジェクトの科学者と約10年にわたり協力し、最近ではアリゾナ州のラミレス＝アンドレオッタ氏とも協力して、住民が有毒な鉱山廃棄物の潜在的なリスクを理解できるよう支援しています。
この研究は当初、乳がんに焦点を当てていました。乳がん罹患率は都市部で高くなる傾向にありますが、ネバダシティのあるネバダ郡は、州内で乳がん罹患率が3番目に高い郡です。2番目は隣接するプレーサー郡で、こちらも農村地帯であり、歴史的に鉱業活動が盛んだった地域です。実際、シエラ・ストリームズ健康プロジェクトでは、ネバダ郡に住む女性の尿中のヒ素とカドミウムの濃度が全国平均よりも高く、乳がんのリスクを高める可能性があることが明らかになりました。
シエラ・ストリームズは、最初の研究の後、人々がこれらの有害汚染物質にどのように曝露されているかを調べるために研究範囲を広げました。彼らは地域住民を募り、自宅や学校から水、土壌、野菜、そしてほこりのサンプルを採取しました。その結果、住民は土壌や地元産の野菜を通してヒ素と鉛に曝露しており、場合によっては州や連邦のスクリーニング基準を超える濃度であることが示唆されました。ラミレス＝アンドレオッタ氏は、結果が届くと研究参加者に何度も電話をかけ、裏庭の汚れた部分をすぐに覆うように促したことを覚えています。
サンプル数が少なく、あらゆるリスク要因をコントロールする方法がないため、研究者たちはこれらの汚染物質と長期的な健康問題を直接結び付けることはできません。しかし、人々が鉱山廃棄物にどのように曝露されているか、そしてそれに対して何をすべきかを理解するための出発点となることは確かです。
シエラ・ストリームズの農村保健コーディネーター、テイラー・ショーベル氏は、こうした地域主導の研究は、鉱業の遺産について議論を始め、住民に自らを守るために必要な知識を与える手段だと考えている。「誰でもできる簡単な変化」だと彼女は説明する。例えば、濡れた埃を払う、ガーデニングにレイズドベッドを使う、家の中で靴を脱ぐといったことだ。「人々が日々の行動について自分で判断し、できる小さな予防策を知ってもらえるようにしたいのです」
しかし、水銀に汚染されている可能性のある魚を避けたり、ヒ素を含んだ粉塵を抑えたりするような個人的な行動には限界がある。
エンジニアや地質学者は、鉱山廃棄物がそもそも環境に流出するのを防ぐための様々な方法を考案してきました。選択肢のリストは、根圏濾過、固化、蒸気抽出、熱脱着など、複雑な物理学のように聞こえるかもしれませんが、基本的な戦略はシンプルです。汚染物質を埋め立て地に運ぶ、汚染された水を処理する、あるいはアルゴノート鉱山で計画されているように、廃棄物を敷地内で清浄な土壌と植物の下に埋め立てるのです。
アルゴノートでは、EPAは、鉱山全体に広がる汚染された「ホットスポット」のひとつである道路脇の泥の空き地である「尾鉱4エリア」と呼ばれる場所に焦点を当ててきました。
鉱滓エリアの奥深く、通行人の視界からは外れているものの、近隣の土地からわずか30メートルほどの場所に、8基のコンクリートタンクが残っています。かつて鉱夫たちが水銀とシアン化物を岩石に混ぜて金と結合させていた場所です。崩れかけた分析事務所があり、そこで鉱夫たちは鉱床の品質を検査し、今では人々の裏庭となっている場所に液体鉛の入ったカップを撒き散らしていました。近くには、数十年かけて廃石と砂を混ぜた泥水で築かれた土手があります。
ヒレンブランド氏は、アルゴノート・スーパーファンド・サイトの修復プロジェクト・マネージャーです。彼はよく「修復という意味で、ジュニアという意味ではない」と冗談を言います。実際、ヒレンブランド氏はこの種の作業に何十年も携わっています。
一見すると、彼は泥だらけの長靴にジーンズ、色あせた野球帽、そして鮮やかな黄色の安全ベストという、まさにフィールド地質学者といった風貌だ。大学2年生の時に受けた地質学の授業が彼のキャリアを変えたと彼は言い、今でも仕事に対して子供のような情熱を抱いている。「完全に地質学のオタクみたいな話だよ」と彼は笑いながら、アルゴノートで雇用されている「最先端技術」の鉱夫たちについて興奮気味に説明せずにはいられない。
しかし、その熱意は、彼の真剣な使命とは裏腹だ。ヒレンブランド氏は、アルゴノートの汚染を浄化、あるいは少なくとも封じ込め、近隣のコミュニティを守る方法を考え出すという困難な課題を抱えている。EPA（環境保護庁）は、敷地から1マイル（約1.6キロメートル）以内に500人以上が居住していると推定している。
ここ数年、EPAは「除去措置」に取り組んできました。これは、EPAが敷地全体の正式な浄化計画を策定する中で、緊急の問題に対処するための迅速な取り組みを指します。「敷地全体の状況が理解されるまで5年も待つつもりはありません。まさに今、人々に影響を与えているのですから」とヒレンブランド氏は言います。
州が町を脅かしていた決壊寸前のダムを補強する一方で、EPA（環境保護庁）は中学校に隣接する急勾配の土手から、ヒ素に汚染された土をトラックいっぱいに撤去した。最近では、廃石処理場4の樹木を伐採し、新たな排水溝を建設し、汚染土を掘り起こして埋め立て地を造成し、清浄な土と粘土で覆って土台を固定した。「昔のフットボール競技場の計算をしてみました」とヒレンブランド氏は埋め立て地の予想規模について語る。「エンドゾーンを含めフットボール競技場ほどの長さ、深さ47フィート（約14メートル）になります」。彼の目標は、この土地を「太陽光発電に対応」させ、いつか太陽光発電所を建設できるほど清潔で安定した状態にすることだが、ほとんどの開発は引き続き禁止される。
意外かもしれないが、すべての住民がこの計画に興奮しているわけではない。
アルゴノート鉱山がスーパーファンド指定を受けた直後、EPAは鉱山に隣接する11軒の家の庭を掘り起こし、土壌に高濃度のヒ素が検出された。ヒレンブランド氏によると、ほとんどの住民は彼の来訪を喜んでいたという。
しかし、道を下ったところにある12軒目の家は、庭の土が非常に酸性で、ヒレンブランド氏によると家の基礎を腐食させており、未だに清掃されていない。家主はEPAの敷地内への立ち入りを拒否した。州内で政府への不信感とまではいかないまでも、無関心が強いことで知られる地域では、これは珍しい反応ではないとヒレンブランド氏は認めている。同氏によると、この仕事の多くは、信頼を築き、EPAは資産価値を下げたり、一部の地元民が自分たちの遺産の一部と考えている鉱山を破壊するために存在しているのではないと住民を説得することだと同氏は語る。「部分的には、ただ現れることです。彼らはあなたがそこにいるのを見ます。彼らはあなたが善意を持っていることを知っています」と彼は言う。「十分長くそこにいれば、人々は理解してくれます。」
いつもの。
ヒレンブランド氏によると、住民の多くは考えを変える傾向があるものの、EPAが敷地内に立ち入ることができなければ、できることはほとんどない。そのような状況下では、彼らが「制度的管理」と呼ぶ手段を用いて、将来の購入希望者に敷地が汚染されていることを知らせるしかない。これは「政府による牽制と均衡の手段」だとヒレンブランド氏は説明する。
ネバダシティを拠点とし、鉱山の浄化活動を行っている非営利団体シエラ・ファンドのプログラム・ディレクター、キャリー・モノハン氏は、ゴールド・カントリーの住民の大半は特定のスペクトラムに当てはまると語る。
一方には、こうした鉱山の存在を知らない人々がいる。「目にしなければ忘れてしまうようなもの」だと彼女は言う。そして、「ゴールドラッシュがあったことをしっかりと認識していて、それが自分たちのアイデンティティの一部になっている人たちもいる」。モノハン氏によると、この層の人々は、こうした鉱山の存在は認識しているものの、それが現在もなお続く脅威であることを理解していないという。「昔からそうだったから、特に問題ではないという意識がある」と彼女は言う。彼女はこうした態度を「文化的盲目」と表現する。
シエラ・ストリームズ研究所で地域保健プロジェクトを運営するショーベル氏は、プロジェクトへの参加者募集が最大の課題だったと語る。その理由の一つは、参加者が視覚障害者だったことにある。例えば、彼女はネバダシティから北東にわずか1時間ほどのところにあるものの、ずっと山奥にある小さな町、アレガニーの住民を募集しようとした。アレガニーは第二次世界大戦後も金鉱業が経済の牽引役として存続した数少ない地域の一つで、地元の16対1金鉱山は現在も断続的に操業を続けている。ショーベル氏が町で唯一のバー、いや、実際には唯一の商店であるケイシーズ・プレイスに着いた時、オーナーが「誰もこんなことに興味ないよ」ときっぱりと言ったのを覚えている。
ショーベル氏は、リスクが目に見えないことが問題の一部だと指摘する。ヒ素は目に見えず、鉱山汚染ががんの原因になったと確信することはできない。そのため、ショーベル氏は、複数世代にわたる住民から「家族は皆無事なのに、何が問題なの？」という返答を頻繁に受けると語る。
米国森林局でカリフォルニア州の廃鉱山跡地を管理するメアリー・ロゼレンさんは、多くの住民が自分のような政府職員に抱く不信感を痛感している。彼女は州道49号線の北端近くにある小さな鉱山町、ダウニービルで育った。世界有数のマウンテンバイクの名所となったとはいえ、町周辺の森林には古い鉱山跡が点在している。
ロゼレンさんは子供の頃、鉱山で遊んでいた時のことを思い出しながら、ダウニービルの住民の多くがこれらの場所に抱く愛着について語る。「彼らは鉱山跡地に住んでいます。そこで育ち、そこで生まれました」と彼女は言う。「これらの場所には共感があります」。その愛着ゆえに、たとえ人々の安全を守るためであっても、政府が物事を変えると、苦々しい思いが生まれると彼女は説明する。
幸いなことに、ローゼレン氏は状況は改善し、人々の意識も改善しつつあると考えている。「森林局で働き始めた頃、特に90年代は、自分たちが悪者扱いされているような気がしていました」と彼女は認める。しかし、今ではそうではないと彼女は言う。それは、これらの鉱山に最も深い繋がりを感じていた「古参」たちが亡くなっているからでもある。
しかし、外部からの干渉を逃れるために多くの人々が移住した地域には、依然として疑念が残っている。ダウニービルは、シエラ・ストリームズが健康調査の参加者募集に苦労した小さな町、アレガニーからわずか10マイル（約16キロメートル）しか離れていない。「これは彼らが愛する歴史の一部です。いまだに美化された歴史なのです」とショーベル氏は言う。「彼らはただ、放っておいてほしいだけなのです」
それからコストもあります。
政府監査院（GAO）の2020年の報告書によると、連邦政府機関は2008年から2017年にかけて、米国西部全域で廃鉱山の浄化に29億ドルを費やした。そのうち25億ドルは環境汚染対策に充てられ、その90%はEPA（環境保護庁）のみで支出された。
EPAは、包括的環境対応・補償・責任法（CERCLA）に基づき、いわゆるCERCLA権限を有しており、汚染の「原因または一因となった」者から費用の一部を回収することができます。これには、採掘跡地の再採掘を試みている近代的な鉱山会社、土地所有者、さらには浄化活動に協力しようとする善意の州機関や非営利団体も含まれます。しかし、同じGAO報告書によると、EPAはこれらの責任者を訴える権利（そして大きな責任）があるにもかかわらず、これまでに回収できた浄化費用は半分にも満たないということです。単一のプロジェクトにかかる費用は、わずか10万ドルから数億ドルに及ぶこともあります。
しかし、EPAのスーパーファンドリストは、ヒレンブランド氏が言うところの「最悪の中の最悪」の鉱山のみを対象としている。他にも数千カ所の廃鉱山があり、リストに載せるほど規模は大きくないものの、州に過度の負担をかけている。ある概算では、州内のいわゆる廃鉱山すべてを浄化するには25億ドルの費用がかかるとされている。州議会分析局は、この推定値は「範囲の下限」であると警告している。
写真：リア・キャンベル
ネバダ郡で最盛期に最も収益性の高い鉱山であり、現在では最も人気のある観光名所の一つとなっているエンパイア鉱山は、現在州立歴史公園となっています。エンパイア鉱山は1956年以来閉鎖されていますが、敷地内の汚染物質は依然として汚染物質のホットスポットとして残っています。例えば2007年には、従業員がレッドダート・パイルと呼ばれる酸性度の高い鉱滓堆積場から、懸念されるレベルのヒ素と鉛を発見しました。エンパイア鉱山の最も低いトンネルは水没しているため、雨が降るたびにヒ素を含んだ水が鉱山から近くの小川に流れ出ていることも判明しました。
その後数年間、カリフォルニア州立公園局は数百万ドルを投じてこの土地の修復を行い、汚染度の高い土壌を埋め立て、水処理システムを設計しました。初期費用の大部分を負担したにもかかわらず、2014年に、1929年以降この土地を運営していた国際的な鉱山大手、ニューモント・マイニング社と和解しました。訴訟の後、ニューモント社は遡及的に浄化費用の一部を負担するため約1500万ドルを支払い、将来の費用の大部分を負担することに同意しました。
しかし、その地域の他の鉱山では、支払いを手伝ってくれる人（EPAの用語で「潜在的な責任者」）を見つけるのはそれほど簡単ではなかった。
アルゴノート鉱山があるジャクソンと同様に、ネバダシティにもスーパーファンドの対象地域があります。しかしジャクソンとは異なり、この問題への対策は手遅れになるまで誰も講じませんでした。1996年の大晦日、ラバキャップ鉱山の採掘残骸を堰き止めるために建設された高さ30フィートの丸太ダムが暴風雨で決壊しました。1万立方ヤード（約900立方メートル）の廃棄物が流れ落ち、これはフットボール場5つ分ほどの汚染された土砂と泥で約30フィート（約40センチ）を覆うほどの量でした。この時点でEPA（環境保護庁）が介入し、1999年に対象地域はスーパーファンドの対象地域となりました。
それ以来、EPAはラバキャップにおいて、汚染された土壌の掘り起こしや、ダム決壊後に井戸が汚染された世帯への浄水フィルターの提供など、複数の除去措置を実施してきました。2014年には、住民を市営水道に接続するための給水システムの建設が完了しましたが、まだ数年と数百万ドルの費用が残っています。
ラバ・キャップにおける課題の一つは、汚染が元の鉱山の境界をはるかに超えて広がっていることです。「スーパーファンド地域とは、汚染が生じた場所を指します」と、ラバ・キャップでアルゴノート鉱山のヒレンブランド氏と同じ役職を務めるブライアン・ミルトン氏は言います。これには、ダム決壊時に下流に流された廃棄物も含まれます。
写真：リア・キャンベル
ラバ・キャップの責任者の捜索も論争を巻き起こし、複雑化しているが、ミルトン氏はそれを「典型的なこと」だと述べている。
2008年、司法省はラバキャップ鉱山をその歴史の様々な時期に所有または運営していた複数の団体を提訴しました。1980年代に鉱山再開を試みたものの失敗に終わり、一時的に同鉱山を所有していたニューモントの子会社2社は、迅速に300万ドルで和解しました。
しかし、2008年の訴訟では、1950年代に土地を購入したカナダの不動産会社スターリング・センターコープ（ミルトン氏は外国企業から費用を回収するのはより困難だと述べている）と、1989年に土地を購入した民間開発業者スティーブン・エルダーについても言及されている。EPAは、ダムが既に不安定であると警告した1970年代の州の浄化命令にエルダー氏が従わなかったことを理由に、エルダー氏に責任があると認定した。2018年、連邦裁判所はスターリング氏とエルダー氏に対し、浄化費用を補填するため3200万ドルの支払いを命じた。
エルダー氏は土地を購入した時点で、そこに鉱山があることを知っていましたが、問題の深刻さを認識していなかったと主張し、除染命令や州からの警告についても知らされていませんでした。彼は訴訟を継続しており、不当な扱いを受けていると主張し、支払いや控訴を行う経済的余裕がないと主張しています。
州の有害物質管理局は、法律は明確であり、民間の土地所有者が責任を問われる可能性があり、土地を購入する前に適切な調査を行うのは彼らの責任だと述べている。
しかし、シエラ基金のプログラムディレクターであるモノハン氏は、特に彼女が説明する文化的な盲目さを考慮すると、それはそれほど白黒はっきりしたものではないと語る。
「好奇心の欠如が防御策として機能してきた」とモノハン氏は述べ、一部の開発業者が必要な調査を行わず、汚染された土地の開発に際して全くの無知のままでいられると示唆している。彼女はさらに、土地所有者に潜在的な購入者へのリスク（洪水などがその典型例）の詳細説明を義務付ける既存の不動産情報開示法は、廃鉱山の計算に関しては不十分だと付け加えた。その結果、事前に十分な情報開示や調査が行われていない汚染された土地を公的機関が購入したり、あるいは譲渡されたりする例が数多くある。
浄化作業は開発事業の推進によって行われることが多いため、土地所有者が費用を捻出できない場合、たとえ汚染物質が浸出しているとしても、費用を捻出できるまでその土地に留まってしまう。「除去方法を工夫しない限り、どうすることもできないのです」とモノハン氏は認める。
開発業者にとって、廃坑の除去は、多くの場合、汚染された土地の一部を地方自治体に譲渡することを意味します。自治体が問題を解決できると仮定してのことです。しかしモノハン氏によると、この地域の多くの町や郡は規模が小さく、資源も不足しているため、たとえ公共公園や遊歩道を建設するだけの計画であっても、廃坑の除去作業を行うには至りません。
廃鉱山を地方自治体に委託することには、一つの利点があります。自治体は、個人では利用できない資金を活用できます。例えば、EPAブラウンフィールド助成金は、汚染された土地の再生と再利用を支援するために設立されたものです。ネバダシティのような小さなコミュニティは、資金を確保することで、シエラ・ストリームズ・インスティテュートやシエラ・ファンドといった非営利団体に浄化作業を委託することができます。
まさにそれがプロビデンス鉱山で起こったことだ。
昔の写真では、プロビデンスは巨大な工業地帯のように見えます。しかし今では、ヒマラヤブラックベリーに覆われた古い建物の崩れかけた基礎部分以外、ほとんど何も残っていません。深い森の端に、バスケットボールコートほどの平らな空き地があり、その先はディア・クリークに続く15メートルほどの急な崖に続いています。この土地は、クリーク沿いに曲がりくねって広がる、町の広大なオープンスペース網の一部です。
シエラ・ストリームズの地質学者、カイル・リーチ氏は、EPAのヒレンブランド氏と同じように、気さくな物腰、泥だらけのブーツ、そしてこれらの場所への強い関心を持っている。ヒレンブランド氏と同様に、彼もまた困難な仕事に就いている。リーチ氏は10年以上にわたり、ブラウンフィールド助成金の資金提供を受け、ネバダシティ全域で複数のプロジェクトを指揮してきた。古い坑道を埋め戻し、汚染された土壌をきれいな土壌と植物に置き換える作業だ。
彼は連邦政府機関が利用できる数百万ドル単位の助成金ではなく、数十万ドル単位の助成金を巧みに使いこなしている。ブラウンフィールド助成金も資金のマッチングが必要となるため、リーチ氏によると、プロジェクト費用を賄うために様々な資金源から資金を集めるには工夫が必要だったという。例えば、彼はプロジェクトを段階的に進める方法を学んだ。そうすることで、未解決の課題を整理し、資金がさらに入るまでサイトを安定させられるからだ。
「こうした浄化活動では、お金は尽きるまでは手に入るんです」とリーチ氏は言う。「だからこそ、段階的に進めていく必要があったんです」
プロビデンスとアルゴノートで起きていることの規模の違いは、敷地内を歩けば一目瞭然です。最近の嵐による被害で木々や枝が倒れ、アカエニシダなどの外来種が敷地内を覆い尽くしています。数年前に土砂で埋め戻された空き地の真ん中にある古い坑道が再び開け、人が近寄らないようにフェンスを設置しなければなりませんでした。アルゴノートのようにコンクリートや何メートルもの厚さのきれいな土で廃棄物を覆うのは費用がかかりすぎます。代わりに、彼らは少量のきれいな土とたくさんの新しい植物を使っています。
それでも、リーチ氏は、少なくとも当面は浄化作業が効果を上げていると考えている。敷地の端の斜面は以前より緩やかになり、汚染された土砂が小川に流れ込むこともなくなったという。敷地の大部分は植生も回復しており、汚染の進行を食い止めるのに役立っているという。
しかし、より大きな問題は、彼らが敷地の境界線を越えて作業できないことだ。敷地の片側には、むき出しの平坦な土地にホームレスのキャンプがある。リーチ氏によると、そこはかつて鉱山の炉があった場所なので平坦で、間違いなく有毒物質が含まれているという。しかし、むき出しの土地とその隣の岩だらけの草地との間には明確な境界線があり、リーチ氏によると、そこが市有地の終わりを示しているという。敷地の反対側は依然として私有地のままだ。現代の政治的境界線は、鉱業にとってそれほど重要ではなかったのだ。
「敷地境界線までは清掃しますが、反対側には汚染が広がっています」とリーチ氏は説明する。
浄化作業はこれまで困難を極めてきましたが、今後さらに重要度を増すでしょう。カリフォルニア州では、気候変動によりシエラネバダ山脈の急斜面で火災や洪水が頻発し、激化すると予想されています。鉱山では、古いトンネルや土砂の山に閉じ込められた有毒廃棄物が地表に現れる可能性があります。
ゴールドカントリーでは、鉱業は過去のものではありません。今日の技術と環境保護をもってしても、金採掘はリスクの高い事業です。しかし、この地域では古い鉱山を再開しようとする試みが何度か行われてきました。
1990年代、ある鉱山会社がネバダシティ北部のノースコロンビア・ディギンズ鉱山を再開しました。しかし、新たなトンネルを掘っていたところ、巨大な岩盤の亀裂に遭遇しました。鉱山は浸水し、周囲の帯水層はまるで浴槽のように水が流れ出しました。数ヶ月にわたって毎日少なくとも100万ガロン（約450万リットル）の水が流出し、近隣の小学校の給水を含む、地域内の12の個人井戸が枯渇しました。会社は井戸を交換しましたが（その過程で廃業に追い込まれました）、水質問題はその後も何年も続きました。
最近では、グラスバレー町は、町のメインストリートからわずか1マイル（約1.6キロメートル）に位置するアイダホ・メリーランド鉱山の再開を求めるカナダ企業ライズ・ゴールド社の圧力に抗しがたい状況にあります。1990年代以降、この試みは3度目となりますが、金価格は以前の試みよりも高くなっています。今月、ネバダ郡計画委員会はライズ・ゴールド社の計画を却下しましたが、最終決定権は郡監督委員会にあります。監督委員会は今夏後半に最終決定を下す予定です。
グラスバレー在住で、鉱山再開反対運動で中心的な発言者を務めてきたラルフ・シルバースタイン氏は、自身を含む住民は、交通渋滞、大気汚染、不動産価格、そしてノースコロンビア鉱山での経験を踏まえると飲料水など、様々な問題を懸念していると述べた。しかし、運動の主な懸念の一つは、アイダホ州とメリーランド州の鉱山が最初の採掘作業の波の後、全く浄化されていなかったことだ。シルバースタイン氏によると、鉱山周辺には依然として大量の廃棄物が山積みになっており、鉱山が再開された場合、環境に放出される可能性があるという。
「今後1000年も有毒汚染が続くような遺産を私たちが作り出すことは絶対に避けたい」とシルバースタイン氏は嘆く。
カリフォルニアの金鉱業はかつての産業とは程遠いものになっていますが、ゴールドカントリーでは、鉱山観光と鉱山の記憶は今もなお大きな産業となっています。そして、ほとんどの町が鉱山を中心に発展し、地元住民の多くが鉱山労働者の子孫であるこの地域では、鉱山観光は私たちにとって身近な問題です。人々はこれらの場所に愛着を抱き、その脅威を認識しているかどうかに関わらず、家を汚染し、身体を蝕んでいるまさにその場所に依存し、楽しみ続けているのです。
しかし、何十年にもわたる採掘、金採掘の有害な遺産、そして未来への脅威は、初期のフォーティナイナーズの物語と同じくらい、ゴールドラッシュの物語の一部です。175年という年月は、問題が積み重なるには長すぎます。カリフォルニアには、解決にそれほど長い時間をかける余裕はありません。
リア・キャンベルは、環境、災害、科学政策を取材する、カリフォルニア出身のフリーランスジャーナリストです。
