罪人たちにとって、正直は自由につながる

『Sinners』 は、ほぼすべてのシーンが技術面、脚本、演技のいずれの面においても傑出した瞬間と言えるタイプの映画です。私にとって、この映画の核となるテーマの一つを物語る2つのシーンがあります。1つは極めて誠実で猥褻なもの、もう1つは心地よくメタ的なものです。

io9 スポイラーバー

最初のシーンでは、新進気鋭のブルースギタリスト、サミー（マイルズ・ケイトン）がシンガーのピーライン（ジェイミー・ローソン）と親密になり、跪く。彼は映画の冒頭で従兄弟のスタック（マイケル・B・ジョーダン）から女性を喜ばせる方法について教わったことを実践しようとしていた。ピーラインが丁重に断ろうとしたまさにその時、サミーは彼女を見上げてこう言った。「君は美しい。その美しさを味わいたい」。サミーは明らかに彼女に夢中で、自分の言葉に確信を持つ人物のような真剣さでそう言った。

2つ目のシーンは、スタックがヴァンパイアに変貌した後、スモーク（同じくジョーダン）の別居中の妻アニー（ウンミ・モサク）にマリファナのジュースをかけられ、ジュークジョイントから逃げ出す場面だ。「これは幽霊なんかじゃない。ヴァンパイアよ」とアニーは言い、ギター、ドラム、ボーカルによる4音のストリングスがそれを強調する。

どちらの場面も、 Sinnersがミステリアスであることを拒否している姿勢を反映している。アニーがスタックを吸血鬼と名乗り、その弱点を列挙した時、彼女の宣言が真の懐疑や嘲笑に遭わないのは爽快だ。吸血鬼、ゾンビ、狼男が登場するホラー映画の多くが、これらの一般的な言葉を口にすることさえも、まるで口にすることでその威力を失ってしまうかのように、意図的に恐れているかを考えてみよう。しかし現実世界では、私たち観客は、物事がこう進むことをずっと知っていた。彼女がその言葉を言い、音楽が流れ出すと、監督兼脚本家のライアン・クーグラーは基本的に「ああ、君がここにいる理由はわかっている。さあ、準備しろ」と言っているようなものだ。彼は題材に何か新しい解釈を加えているわけではないが、そのことを率直に述べ、吸血鬼の物語が誰を主人公とするのかという視点を変えたこと自体が新しいことだ。

クーグラー監督は、これまでのフィルモグラフィーを通して、登場人物が警戒心を解き、心から語るシーン、特に悲しみを描いたシーンの描写に長けている。『チャンプを継ぐ男』では、 アドニスがロッキーに、自分自身と観客全員に自分の価値を証明するために戦い続けなければならないと告げる場面がまさにそれだ。『クリード』では、オリジナルの『ブラックパンサー』では、祖先の次元でティ・チャラと亡き父が抱き合う場面があり、その後、キルモンガーと実の父が抱き合う場面が続く。 『ワカンダ・フォーエバー』 では、ラモンダが家族全員の死を嘆き、人々に嘆き悲しむ場面を通して、そして最後にシュリが浜辺に座り、ついに兄を悼む場面でも、この描写が見られる。

こうした脆さを露わにする瞬間は『Sinners』のいたるところに散りばめられており、登場人物のほとんどが最近や昔の喪失に悲しんでいる。スモークとスタックはどちらも、それぞれの恋愛対象と一緒にいることが許されると、壁を崩す。スタックはかつての恋人メアリー（ヘイリー・スタインフェルド）に、かつての人生がどんなものだったかを告白したことで、彼女に噛みつかれ、心を奪われる。この映画の数少ないセックスシーンは、登場人物たちが最も脆く正直なときに描かれ、二度と手に入らないかもしれない瞬間にしがみつこうとしている。迫り来る危険（自ら招いたもの、あるいは1930年代に黒人であったことによるもの）から逃げている、あるいは戻るべき別の人生がある。だから今夜は放蕩に耽ってみてはどうだろうか？

本作の吸血鬼のボスであるレミックでさえ、劇中を通して驚くほどオープンだ。バートとジョーンの住処に偶然たどり着いた時、彼は二人に助けを求め、すぐに追ってくるチョクトー族から逃げていると主張する。しかし、これは太陽から逃れるための策略ではなく、映画の残りの部分ではほぼ真実を語っている。確かに、彼は二人のKKKメンバーにしたように、ジューク・ジョイントの常連客を自分の支配下に置きたいと思っているが、サミーの音楽に魅了されたと語る時も嘘ではないし、地元のKKKが翌朝に襲撃を計画していることを人間たちに話した時も、口に出さずにいられたはずだ。

彼の取引は、誘いを通じた誠実さのみだ。バートとジョーンは、アイルランド音楽と、最近亡くなった母親の死をネタにメアリーを誘い込み、彼女を翻弄する。生存者たちには、サミーの音楽の才能を使って、今もなお悲しみに暮れる家族の霊を呼び出せれば、老いと人種差別から逃れられると申し出る。他のヴァンパイアたちは彼と精神的に繋がっており、親密さの網が張り巡らされている。そして、それが本作屈指の下ネタのネタにもなっている。

『Sinners』は 、悲しみと誠実さは表裏一体だと断言する。KKK団員との最後の戦いに臨む前に、スモークは夜の間に亡くなった友人たちを偲び、アニーの護符を解く。銃撃された時、亡き妻と娘と共にあの世へ向かうためだ。クラークスデールを去り、ミュージシャンになることを決意したサミーは、自らの信念を貫き、パーライン、アニー、そして彼のために命を落としたすべての人々を悼む。音楽で皆を魅了した後――観客を魅了し、最もありのままの自分を見せ、その才能を披露した、観客を魅了するシーン――音楽を諦めれば、あの夜の出来事は消え去ってしまう。

『シナーズ』のポストクレジットシーンでは、若きサミーがギターを弾きながら「This Little Light of Mine」を歌い、かつて救いを求めるよう懇願された父親の教会で、音楽を通して正直な気持ちを語る場面が見られる。そしてミッドクレジットシーンでは、1992年の年老いたサミーが、クラークスデールの夜以来ヴァンパイアのままのスタックとメアリーと再会する。サミーが今でもあの夜のことが忘れられないと打ち明け、それでも好きだと語ると、スタックも同様の気持ちを抱き、真に自由を感じた最後の時だったと言う。「真実はあなたを自由にする」という言葉は、誰もが人生のどこかで耳にしたことがあるだろう。そして、『シナーズ 』とクーグラー監督は、まさにこの言葉を心に刻んでいる。