オクタヴィア・バトラー監督の『Kindred』（現在Huluで配信中のFXシリーズ）の主人公、ダナ・ジェームズ（マロリ・ジョンソン）は、迷える女性だ。ブルックリンにある実家のブラウンストーンハウスを衝動的に売却した後、テレビ脚本家を目指してロサンゼルスへ移住する。しかし、彼女の探求は、腰を据えて執筆活動や就職活動を行うのではなく、昔のドラマ『ダイナスティ』の再放送をメモすることに限られていた。不可解にも、先祖がメリーランド州で営んでいたタバコ農園にタイムスリップさせられたダナは、瞬く間に人生に迷い込み、一夜限りの相手と家族を引きずりながら、過去の自分をどんどん失っていく。
『Kindred』の力を過小評価するのは難しい。奴隷の人々を主人公として描く主流の物語がまだなかった時代に、『Kindred』は多くの黒人物語の道を切り開いた革命的な小説だった。黒人SF小説や作家の新世代の到来を告げる役割を果たし、『Kindred』の出版は、バトラーが単なるスペキュレイティブ・ライターとしてだけでなく、より広い作家コミュニティの中で黒人の声として確固たる地位を築いた瞬間だったと広く考えられている。アフロフューチャリズムというジャンルを生み出した人物がいるとすれば、それは彼女だろう。しかし、『Kindred』以降の世界では、観客は奴隷制をあからさまに描いた映画（『それでも夜は明ける』など）を観て、黒人ホラー（ニア・ダコスタやジョーダン・ピールといった監督作品）に馴染みがある。では、このジャンルを生み出した本をどのように現代に蘇らせるのだろうか？
シリーズが独自の解釈で物語を描き始めるにつれ、原作のテーマの根幹に忠実でありながら、現代の視聴者の理解も尊重している。しかし、登場人物の深みを際立たせる描写に重点を置いた結果、勢いを維持できていない。説得力のある設定と、キャスト全員の思慮深く思慮深い演技によって、『Kindred』はシーズン1の全8話の放送にほぼ匹敵する出来栄えとなっている。しかし、プロットが徐々に展開し、ダナが過去に戻る目的を変え続けるにつれ、物語の緊張感は、核となる設定と調和しない短いやり取りへと薄れていく。
ダナはすぐに、農園の所有者である白人の少年ルーファス・ウェイリンが死にそうな気分になるたびに、自分が過去に飛ばされていることに気づく。彼はすぐにダナのタイムトラベルの焦点となり、物語の緊張感はルーファスにますます集中するようになる。その他のほとんどのやり取りは、ダナ、あるいは偶然出会った仲間であるウェイターから一夜限りの恋人になったケビン（マイカ・ストック）と少年のやり取りの合間に挟まれた、世界観構築のための単なる瞬間に過ぎず、ドラマが進むにつれて、こうしたやり取りはますます少なくなっていく。
『Kindred』はサバイバルドラマです。ヒーローになろうとすれば、傷つき、売られ、殺されることもあります。ダナは苦い経験を通してこれらの教訓を学びますが、それはしばしば周囲の奴隷の人々を犠牲にするものであって、侮辱や脅迫以外の危害を受けることは稀です。これは、ケビンが白人の主人であるという思い込みによって彼女が守られているからでもあります。また、ショーランナーのブランドン・ジェイコブス＝ジェンキンスが、奴隷にされた黒人たちが当時耐え忍んだ残虐行為の一部を伏せることにしたからでもあります。ジェイコブス＝ジェンキンスは、画面上の暴力に訴えることなく、支配体制を巧みに描き出し、非常に残酷なセリフと辛辣なジェスチャーを用いて、その本質を明確に伝えています。
黒人に対する組織的かつ肉体的な暴力の中でも、最も胸が締め付けられるような場面のいくつかは、ケビンの目の前で起こります。ドラマ全体を通して、ケビンは常に最も多くのキャラクター成長の機会を与えられており、ケビンと家の主人たちとの出来事が、ダナの生存競争よりも優先されている箇所があります。この物語の重み付けは、原作ではケビンが単なる浮気相手ではなく、ダナの夫であり、彼女を支えることがほぼ保証されていたことを考えると、特に不均衡に感じられます。
ケヴィンは、どんな犠牲を払ってでもダナを守ろうとする、確固たる関係性を失い、自分にとって異質で残酷な世界、本来権力を持つはずなのにそれを行使できない世界で、良識のために何を危険にさらす覚悟があるのかを常に判断せざるを得ない。彼の特権の慎重な行使は、「安全」あるいは親切な白人でさえ、ある種の人間を他の人間よりも優遇する権力階層に容易に、そして躊躇することなく陥り得ることを示している。ダナは黒人奴隷制にはるかに早く適応しているように見える。これは彼女の従順さが生死を分ける性質による部分もあるが、小説から内面性が排除されたことで、物語体験はやや不完全なものとなっている。
プロットは、特に後半のエピソードではゆっくりと進むものの、素晴らしいシーズン2への道を効果的に築き上げる、説得力のある下地が数多く存在する。バトラー作品のテーマの重みがこの作品には込められており、ある種の厳しい決意を持って題材に取り組んでいる。世代間のトラウマ、母性、自立、家族、そして組織的な虐待といったテーマを、映画や舞台ではうまく機能するが、8話に及ぶとなると途端に薄れてしまうような、ある種のひたむきさで突きつけてくる。野心と豊富な引き出しを持つ作品ではあるが、ダナをはじめとする登場人物たちを前進させるという点では、時折つまずく。彼らは皆、欠陥のある計画や思い込みの中で迷っているように見える。
『Kindred』のポテンシャルは、欠点だらけのシーズン1をはるかに凌駕している。後半の展開はスローテンポだが、それでもシリーズ全体には力強い鼓動があり、観る者の心を掴む。最後の30分は、ある意味非常に予想通りではあるものの、それによってシーズン2は最初の8話の集大成以上のものになるだろう。ドラマとしては、『Kindred』は原作小説ほど革新的でも深い内省的でもないものの、それでも視聴者に要求の厳しいシリーズであり、画面に映し出されるものと格闘することを視聴者に期待している。見る価値は十分にあるが、忍耐と強い精神力が必要だ。
「Kindred」は現在Huluで配信中です。
io9のニュースをもっと知りたいですか？マーベル、スター・ウォーズ、スタートレックの最新リリース予定、DCユニバースの映画やテレビの今後の予定、ドクター・フーの今後について知っておくべきことすべてをチェックしましょう。
