ジョージ・ルーカスと聞けば、誰もがスター・ウォーズを思い浮かべるでしょう。史上最大級の映画フランチャイズを手がけると、そう思いがちです。しかし、ルーカス自身が自身のキャリアを振り返る時、その原点を思い起こすに違いありません。すべては、学生時代に制作したディストピアSF映画から始まりました。それが長編映画となり、私たちの知る世界を変えることになる彼のキャリアの始まりとなったのです。THX-1138です。
この映画は1971年3月11日に公開され、今週で50周年を迎えます。もう一度観たい方は、HBO Maxでストリーミング配信中です。ロバート・デュヴァルが主演を務める本作は、性的な表現やあらゆる表現が蔑視される抑圧的な社会に生きる主人公を演じています。ルームメイトのLUH 3417（マギー・マコーミー）がこっそりとTHXの服用をやめたことで、二人は物事をはっきりと理解し始め、恋に落ち、妊娠し、この神秘的で恐ろしく非人間的な世界から必死に脱出しようとします。
https://[削除されたリンク]/20-sci-fi-directorial-debuts-that-became-genre-classics-1842380988
正直に言うと、このあらすじは映画そのものよりもずっと面白そうに聞こえます。公開から50年経って『THX 1138』を観るのは、決して楽しいとは言えません。1971年当時、ルーカスはライトセーバーやデス・スターよりも芸術性と繊細さにずっと興味を持っていた映画監督でした。そのため、この映画は整然としたペースで進み、アクションの気配が感じられるのは最後の幕に詰め込まれただけです。そういう意味で、この映画はまさに当時の映画と言えるでしょう。観客が、ルーカスやスティーブン・スピルバーグといった彼の仲間たちが1970年代後半に人気を博し始めたような映画に、まだあまり慣れていなかった時代に作られたのです。
しかし、ゆっくりとしたペースは視聴者に考えさせる。物語がずっと押し付けられるわけではないので、画面をじっくりと眺め、何が起こっているのか、なぜ特定の選択が行われたのか、そしてそれが何を意味するのかを考える時間がたっぷりある。そして、ルーカスはまさにこのギャグに加担しているように思えた。
ご存知の通り、『THX 1138』ではほぼすべてが白で描かれています。白い服、白い壁、禿げ頭の白人たちが、さらに白さを際立たせています。この映画における色の少なさは驚くべきもので、その効果は二重に作用しています。もちろん、この陰鬱で空虚で悲しい世界がいかに悲惨であるかを痛感させる一方で、白は色彩と創造を、観客にこの虚無を埋めてもらうために求める色でもあります。ジョージ・ルーカスが白をこれほどまでに際立たせたのは、観客に「この映画はあなたがどう捉えるかで決まる。感想を聞かせてくれ」と語りかけるようなものだったと言えるでしょう。
THX 1138 では、考える時間はたっぷりあります。
THXとLUHが引き離された後、THXは刑務所に入れられる。そこは、彼らが普段暮らしている世界よりもさらにひどく、ただ白い空間が広がっている。扉も、目に見える印もなく、上下の区別も、出口もないようだ。囚人たちが寝るベッドがあるだけで、それだけだ。だからこそ、THXとSEN5241（ドナルド・プレザンス演じる）が脱獄を試みた時、彼らはその空間に黒人の男、SRT（ドン・ペドロ・コリー）がいることを発見し、愕然とする。問題は、SRTが彼を人間だとは思っていないことだ。彼は自分がホログラムだと主張する。
実は彼はホログラム俳優だ。映画の冒頭で、THXが裸の黒人女性のホログラムを見ながらロボットオナニーをするシーンがある。チャンネルを変えると、黒人男性のホログラムも映し出される。中には裸の男性もいれば、トークショーに出演している男性もいる。ここで暗示されているのは、有色人種は主に娯楽と快楽のためにこの世界にいるという、かなり問題のある（意図的であると同時に実際的でもある）考えだ。SRTが実際に彼をホログラムだと思っているという事実は、彼が自分が人間であることを全く認識していないことを示唆している。つまり、THXとSENがSRTに出会った時、彼らは映画の中で唯一の「本物の」黒人に遭遇しただけでなく、自分たちとは異なる視点を持つ人物に遭遇したのだ。たとえそれが非常に心を乱すものであっても。そして、THXとSENはSRTを通して希望を見出す。彼は虚無から抜け出す道を知っているのだ。
この会議全体とその後のすべては、ルーカスが自ら作り出した空白を観客が埋めようとする試みをさらにエスカレートさせたものです。しかし、その時点までに、彼はすでに観客に解き明かすべきディストピア的な謎で世界を埋め尽くしています。誰がこの世界を始めたのか？その結末は？人々はどこから来たのか？なぜ皆が自己満足に陥り、薬漬けになっていることが重要なのか？皆が同じ仕事をしているのか？ルーカスは観客に考えるべきことをすべて提示しますが、確実なことはほとんど与えず、間違いは一切ありません。なぜなら、彼は観客が自分の考え、感じることを望んでいるからです。なんと、彼は登場人物に誤って文字通りパンの切れ端を地面に残してしまう場面まで登場させます。彼は観客にパンくずを辿って自分なりの解釈をしてほしいのです。
ルーカスが観客に考察を促す重要なポイントは、枚挙にいとまがない。勤務中に殺される労働者がたった200人だけでも勝利であるという事実。THXが警察の暴力を娯楽として見ているという事実。映画に登場する信仰の象徴「OMM 0000」が明らかに自動化されていること。予算超過のため警察が追跡を断念すること。この映画には分析すべき点が山ほどあるのに、そのほとんどはメインプロットと関係がない。繰り返しになるが、ルーカスは観客にストーリーに没頭しすぎるのではなく、様々な側面について考えてほしいと願っているように思える。
それでも、50年経った今でも、世界のあらゆる悪に盲目的に甘んじる人々で満ちた社会を描いたこの作品の描写が、当時と変わらず真実味を帯びているのは、この映画の真髄と言えるでしょう。『THX 1138』を観た人々は、おそらく公民権運動やベトナム戦争といった視点から、そして現代では新型コロナウイルス感染症や選挙結果といった視点からこの作品を捉えていたのでしょう。しかし、この作品の描写は、今もなお心を揺さぶるものです。
全ては、（50歳のネタバレ注意）THXが一人脱出し、小さなトンネルを抜けて地上に姿を現す場面で、幕を閉じる。そこで彼は力強い夕日を目にする。光の中に姿を現すそのシーンは、まるで彼が生まれ変わるかのようで、間違いなく映画全体を通して最も鮮やかで美しいショットと言えるだろう。それまでの90分とは対照的なこのシーンは、私たちがこれまで見てきたもの全てが、実は地表の下に隠されていたことを如実に物語っている。
『THX 1138』は、私が何年も前に映画史を学び、『スター・ウォーズ』の生みの親である人物について深く掘り下げようとしたときに初めて観た映画です。それから数十年経ちますが、あまり心に残っていませんでした。今になってその理由が少し分かります。改めて観てみると、非常に興味深く、特に20代半ばの男性が作ったとは思えないほど巧みに作られた映画です。しかし、展開が遅く、少し理解しにくく、結局のところ、最も満足のいく体験とは言えません。それでも、様々な側面について考えながら、良い頭の体操になるのは確かで、それが歴史的位置づけを超えた価値を与えていると言えるでしょう。
https://gizmodo.com/the-major-sci-fi-and-fantasy-anniversaries-of-winter-20-1846253946
さらに詳しい情報を知りたい場合は、Instagram @io9dotcom をフォローしてください。
