渡辺信一郎は『ラザロ』と『カウボーイビバップ』を比較するのはやめてほしいと訴える

著名なアニメクリエイター、渡辺信一郎氏とのインタビュー開始の30分前、アダルトスイムの担当者からメールが届き、私たちの動画を流してもいいかと尋ねられました。メールの続きを読むまでは、この質問は奇妙に思えました。「もしそうなら、渡辺氏はインタビューにサングラスをかけたいそうです！」 59歳のアニメーター兼監督が、私の時間では午前9時、現地時間では午後11時に、私の許可を得てサングラスをかけながらクールに見せたいという申し出は、見逃せない絶好の機会でした。断る理由が私にはありませんでした。カメラがオンになった瞬間、渡辺氏は私を驚かせました。

サングラスをかけた渡辺は、まるでガンバスターポーズを真似て腕を組み、本棚にぎっしり詰め込まれた、目に見えて擦り切れた背表紙がビニール包装から覗く膨大なレコードコレクションの前に座り、新作アニメについて語り合おうとしていた。子供たちが言うように、彼は猛烈にオーラを溜め込んでいた。雰囲気はすっかり決まり、私は、あんなに落ち着いた男が、新作『ラザルス』が輝かしいキャリアの集大成だと自信たっぷりに宣言する理由を尋ねたくなった。

アダルトスイムが渡辺曜の新作SFアニメ『ラザルス』を発表した瞬間、誰もが口にした熱い疑問は、この頑固なビジョナリストが、90年代の代表作『カウボーイビバップ』と同じ雰囲気を呼び起こすスリリングな物語をもう一つ描くことができるのかどうかだった。 『マクロスプラス』『サムライチャンプルー』『スペース☆ダンディ』『坂道のアポロン』『残響のテロル』『キャロル＆チューズデイ』など、それぞれ独特のスタイルと心を打つストーリーを持つ作品を含む輝かしい経歴を持つ渡辺曜が、世間が彼の新作シリーズを独自の存在として認識するのではなく、次の『カウボーイビバップ』としてすぐに分類することに憤慨するのも無理はない。

2052年を舞台にした『ラザルス』では、画期的な鎮痛剤「ハプナ」によって、世界はかつてない平和と安定の瀬戸際に立たされている。神経科学者スキナー博士によって開発されたハプナは、今年のアニメ界で大流行したテーマである肉体的および精神的な苦痛から世界を解放するという約束を掲げ、大量配布される。人類の救世主スキナーが姿を消してから3年後、彼は死神として再び姿を現し、自らが開発した薬には摂取した者を死に至らしめる致命的な副作用があることを明かす。長年にわたるこの薬の濫用により、スキナーがいなければ人類は1ヶ月以内に大量絶滅の危機に瀕する。ラザルスと呼ばれる特別部隊が結成され、スキナーを追跡し、治療法を発見し、世界的な医薬品淘汰を阻止する。

『ラザルス』では、渡辺曜が『ジョン・ウィック』のチャド・スタエルスキ監督とアニメのアクションシーンでコラボレーション。さらに、ジャズとエレクトロニックを融合させた楽曲は、著名なサックス奏者カマシ・ワシントン（ラッパーのケンドリック・ラマーの「Not Like Us」にも登場）と、ミュージシャンのフローティング・ポインツ、そしてボノボがコラボレーション。 『呪術廻戦』『チェンソーマン』『進撃の巨人』ファイナルシーズンなどを手掛けたアニメーションスタジオMAPPAが、 Sola Entertainmentと共同で制作する。

平たく言えば、『ラザルス』はそれぞれの分野でトップクラスのクリエイターたちが集結したスーパースター集団を誇り、渡辺謙の名が冠されているという点だけでなく、アニメファンにとって必見の作品となっている。しかし、その成功に苦しむかのように、『ラザルス』は渡辺謙の新たな『ビバップ』として位置づけられている。この伝説のクリエイターは、この称号をあまり好ましく思っていないようだ。

ビバップという無視できない問題

渡辺監督は、ラザルスは多くのアニメファンが自身の最高傑作とみなす作品の精神的後継者ではないと主張しているが、アニメは『カウボーイビバップ』との比較から完全に離れているわけではない。アニメスタジオのMAPPAとサックス奏者のカマシ・ワシントンのジャズ風オープニングテーマ「Vortex」は、スタジオサンライズと高く評価されている作曲家菅野よう子のブルースバンドシートベルトの「Tank」と同じ雰囲気を醸し出している。また、ラザルスのパルクールリーダーであるアクセル・ジルベルトが、『ビバップ』の気ままなハンター、スパイク・スピーゲルにそっくりなのも状況を悪化させている。ラザルスの音とビジュアルのモチーフは、観客がビバップの雰囲気とのつながりを感じさせるために意図的に作られたのか、それとも偶然なのかという質問に対して、渡辺監督は「大目に見てあげよう」と答えた。

「この2つのシリーズは同じ監督が手掛けているので、共通点はあると思います。その点については、少し大目に見ていただければと思います」と渡辺監督は通訳を通して語った。「でも、わざと同じようなことをしているわけではありません。カメオ出演をしたり、過去の作品にオマージュを捧げたりしているわけではありません。すべてに意味があり、新鮮な目で観てほしいです」と渡辺監督は語った。「類似点を探すのではなく、ありのままを楽しんでください」

亡くなった長年の協力者に花束を贈った

このままでは満足できず、私や西洋のアニメファンが『ラザルス』の予告編を見ながら感じている不思議な既視感は、このシリーズが渡辺氏の長年の協力者である故信本恵子氏と共同執筆されていることと関係があるのではないかと尋ねたところ、彼は同意した。

アニメファンやメディアは、天才的な造形作品は一人の人間（多くの場合男性）の揺るぎないオーテュール主義の結果であると信じてしまうという罠に陥りがちだ。しかし、『カウボーイビバップ』の時代を超越したストーリーのユニークさの多くは、渡辺氏と同じくらい信元氏のおかげでもある。信元氏は『カウボーイビバップ』とその長編映画『カウボーイビバップ天国の扉』の両方で渡辺氏と仕事をしたことに加え、『マクロスプラス』、『キャロル＆チューズデイ』、『サムライチャンプルー』、『スペース☆ダンディ』など、他の渡辺氏作品の脚本も手がけている。信元氏はまた、今敏氏の『東京ゴッドファーザーズ』の脚本執筆や『ウルフズレイン』の制作にも関わり、 『キングダムハーツ』のシナリオスーパーバイザーとしてもクレジットされている。

2021年12月に食道がんとの闘病の末、亡くなる前に渡辺氏は、信本氏が再び『ラザルス』の開発に協力してくれたことを明かした。また、渡辺氏は『ラザルス』に独特の『カウボーイビバップ』的な雰囲気を与えたのは信本氏であり、自分自身ではないと称賛した。

「（信元さんは）ストーリーとキャラクターを練り上げていた当初からプロジェクトに関わってくれていました。その段階では彼女からたくさんのアドバイスをもらっていましたが、脚本を書いている最中に彼女が重病を患ってしまったため、脚本をお願いすることができませんでした」と渡辺氏は語った。「だから、彼女から得た知識をすべて自分たちで受け止め、物語を書き上げました。もし『ラザルス』が『カウボーイビバップ』を彷彿とさせるとしたら、それはきっと信元さんと二人三脚で物語を作り上げてきたからでしょう。」

意外なところからインスピレーションを得る

「カウボーイビバップの男」としてしか知られず、新しい創作活動のプレスツアーでその名を背負わされるのは気が滅入るのか、それとも作品が人々の心に響いたことを誇りに思うのかと問われると、渡辺氏は冷静に答えた。その答えは、彼のサングラスが過去のヒット作を再現しようとするバラ色の眼鏡ではないことを如実に示していた。むしろ、それは現代に根ざした、それほど遠くない未来のSFシリーズを捉えることに焦点を絞った盲目なのだ。

渡辺氏の新しいものを作ろうとする意欲の大部分は、彼がSola DIgital Artsと共同で監督し、フライング・ロータスの音楽を担当した『ブレードランナー2049』の短編アニメーション『ブラックアウト 2022』での経験によって刺激を受けたものだ。

アクションシリーズに携わるのは久しぶりだったが、渡辺氏は『ブラックアウト 2022』の制作はとても楽しかったと語り、それが『ラザルス』で何か新しいものを作りたいと思った大きな理由だったと述べている。

ラザロを現実に定着させる

渡辺監督は、未来的なアニメを作るという枠にとらわれず、空想的なフィクションというより、2052年の現実の生活のあり方を体現した作品を作ることを決意した。以前、最初の5話を取り上げた『ラザルス』初回レビューで述べたように、このシリーズはSFアニメシリーズでありながら、完全に現実に根ざしている。これは、流動的でありながらも重厚なアクションシーンや、音響効果のフォーリーにも表れており、これら全てが、アニメというよりもハリウッド映画にふさわしいリアリズムの領域にこの作品を位置づけている。渡辺監督は、『ラザルス』の制作過程の隅々まで、紛れもないリアリズムを貫くために、あらゆる努力を惜しまない覚悟があると強調した。

未来を舞台にしたシリーズを書く上で、よりリアルに感じさせること、つまりリアリティを加えることは非常に重要です。銃を撃つシーンでさえ、レーザーガンやビームガンを撃ち始めると、リアリティがかなり失われてしまいます。コメディ色の強い『スペース☆ダンディ』を除けば、私のシリーズは現実に根ざしたものを目指しています。

渡辺氏は『ラザルス』に望んだリアリティのレベルを達成するために、ハリウッドの大作や『デューン』や『ゲーム・オブ・スローンズ』といった名門テレビ番組を手掛けた実績を持つ音響効果会社、フォルモサ・グループに依頼した。

「効果音、特に銃を撃つ音に関しては、実際の銃声を使って新しい音をミックスし、少し違った音にしてほしいと[Formosa]に依頼しました。効果音にもリアリティを持たせたかったんです」と彼は続け、さらにリアリティを高めるために、古い音声ファイルを使うのではなく、バイクの音を新たにミックスするよう制作側にも依頼したと付け加えた。

渡辺はアニメのサウンドをリアルに再現したいという強い思いに加え、アクションシーンのリアルさも追求しました。アクセルのパルクールスタイルの格闘技を取り入れ、壁を駆け抜けたり、狭いガードレールを潜り抜けたり、敵を飛び越えたりといった即興的な動きを、まるで人間が再現できそうなほどリアルに再現しました。

「自分の作品を差別化するために、毎回何か新しいものを作ろうとしているのが大きな部分を占めています。いつも新鮮な気持ちで始めます」と渡辺は語った。「以前にもアクションシリーズを手がけたことはありますが、今回は差別化を図るため、シリーズの振り付けを手伝ってくれるよう（スタエルスキに）お願いしました。」

ラザルスの銃声やバイクのフォーリー音と同じく、渡辺氏はスタエルスキ氏の制作会社87イレブン・アクション・デザインのサウンドもアニメのアクション振り付けに取り入れたいと考えていた。

スペキュレイティブ・フィクションを超えて

渡辺監督がラザルスの行動と影響にリアリティを求めたように、アニメのストーリーも現実に根ざしたものにすることが重要でした。アダルトスイムの『Common Side Effects』と同様に、ラザルスは健康に関する陰謀論への狂気、大手製薬会社への圧倒的な不信感、そして現実逃避への自己破壊的な欲求に満ちており、これらはすべて現代社会に深く根ざしています。ラザルスの健康志向のSFテーマが、空想的なフィクションではなく、現代社会を反映したものとなるよう、渡辺監督はオピオイド危機や、特に新型コロナウイルス感染症のパンデミックといった現実世界の出来事からインスピレーションを得ました。

「『ラザルス』は、現実世界で起こっている状況を単純に比喩したものではありません。観客に『もし自分がこの状況だったらどうする？』という問いを投げかけたかったのです。コロナ禍においても、様々な反応がありました。白か黒か、という単純なものではなく、グラデーションのようなものでした。『ラザルス』もそれと似たようなものにしたかったのです。」

ドライブ中におすすめの音楽

渡辺曜の作品には音楽が欠かせない要素であり、『ラザルス』も例外ではない。アニメ公開に先立ち、アダルトスイムはソーシャルメディアで『ラザルス』の楽曲3曲を視聴できるキャンペーンを配信した。ボノボの「Dark Will Fall」（ジェイコブ・ラスクをフィーチャリング）、フローティング・ポイントの「Dexion」、そしてワシントンの「Vortex」だ。20分近く、渡辺曜が自身の膨大なレコードコレクションを前に『カウボーイビバップ』に関する数々の質問に答える中、私は彼の前に座っていた。そこで、普段から聴いている『ラザルス』の雰囲気に合う曲を5曲ほど聞いてみることにした。

私がその場しのぎの天才的な質問をすると、彼は「話題から外れた曲を5曲選ぶのはちょっと難しいですね」と優しく言い放ち、笑いを誘った。夢のようなインタビューだった最後の質問につまずいて唇の端が歪んでいるのに気づいたかのように、渡辺は私を慰め、面白がってくれた。

「ブー・ラドリー一家をご存知ですか？」渡辺さんは私に尋ねた。

「うん」と私は答えた。日曜学校で牧師から簡単な質問をされる子供のように、ラザルスのエンドクレジットに出てくる90年代のシューゲイザーやブリットポップのバンド名を思い出した。

「ラドリーのオリジナル曲（『ラザルス』）は93年か94年にリリースされました。聴くのは随分前ですが、聴いて本当にインスピレーションを受けました。それが『ラザルス』が生まれた大きな理由です」と渡辺は語った。「もしこの古いCDをお持ちの方がいたら、ぜひ聴いてみてください」

Boo Radleys の曲の CD を買うためにレコード店まで遠出するのが無理なら、私たちがお手伝いします。

「ラザルス」は全13話で、4月5日にAdult Swimで配信開始し、翌日にはMaxでストリーミング配信される。同シリーズの日本語版と英語字幕付きエピソードは、5月にAdult SwimとMaxで初公開される予定。