私たちは21世紀も4分の1の節目に急速に近づいているが、アーサー・C・クラークの『2001年宇宙の旅』のスターチャイルドのような未来的ビジョンのような根本的な変革段階の瀬戸際にいるのではなく、いまだに諺にあるように空に骨を投げている状態だ。
最近行われた3回の月面探査ミッションを受けて、私はそのような気持ちになった。日本のSLIMとインテュイティブ・マシーンズのオデュッセウスという2機の宇宙船は、月面に不運にも落下したにもかかわらず生き残ったが、3機目のアストロボティック社のペレグリン号は、月への到達に完全に失敗した。
これらの出来事を見ると、私たちの宇宙開発への野望について、不満と焦りが募ります。どうして私たちはまだこんなことで苦労しているのでしょうか？もう、こんなの簡単なはずなのに。
これらのミッションはどれも、針を動かしたという意味では成功と言えるでしょう。しかし、未来学者やSF作家、そして公平を期すならば一般大衆の多くが抱く期待、例えば月や火星への植民地建設、遠く離れた衛星の秘められた海の探査、恒星間航海といったものに真に応えようとするならば、人類全体の宇宙への針は今後数年、数十年でさらに大きく動かなければなりません。これらの最新の月探査ミッションは、私たちが宇宙の枠組みの中でどこに立っているのかを改めて認識させてくれる、重要な現実検証となるでしょう。
宇宙探査において70年近くにわたる目覚ましい成果を上げてきたにもかかわらず、地球のすぐ近くの環境を超えて冒険することに関しては、私たちはまだ幼稚な段階に過ぎません。人類が探査し、働き、そして生活するための意義深い場所としての宇宙は、依然として悲惨なほどに手の届かないところにあります。
宇宙の妄想
近年の月探査は、宇宙が過酷な環境であることを改めて浮き彫りにしている。しかし、こうした陳腐で使い古された決まり文句を超えて、これらのミッションは、宇宙での生活と活動という点で、私たちの能力が未だに未熟であることを如実に示している。アポロ計画から50年が経った今でも、私たちは月面への宇宙船着陸に苦戦しており、ましてや軌道上居住地での生活、火星への移住、あるいは太陽系外縁部への有人ミッションの実施など、到底不可能だ。
アポロ計画、そしてある程度はスペースシャトルのおかげで、宇宙が今や私たちの日常の活動場所になったという誤った印象を私たちに与えましたが、それは全くの誤りです。人類にとって重要な労働環境としての宇宙は、依然として幻想に過ぎません。億万長者のCEOとその信奉者たちが何を言おうと、私たちは予見可能な未来までこの惑星に閉じ込められることになります。地球への閉じ込めは依然として人類のあり方を規定しており、この点において私たちは「フォー・オール・マンカインド」の最新シーズンよりも、ナポレオン時代に近いと言えるでしょう。
とはいえ、宇宙における私たちの数々の輝かしい成果が軽視されるわけではありません。私たちは月面歩行、低軌道国際宇宙ステーションの建設、火星へのロボットの派遣、そして太陽系の外縁部への探査機の複数機の打ち上げなど、数々の技術的偉業を成し遂げてきました。しかしながら、一歩引いて見てみると、私たちの能力はむしろ限られているように思えます。
事実上誰も宇宙へ行かない
宇宙を訪れた人類は650人にも満たない。これは、人類にとって最後のフロンティアが依然として限定的で、到達困難な場所であることを痛感させる。宇宙旅行の機会を得たごく少数の特権階級のミッションは、通常数週間から6ヶ月程度で、稀に1年以上続くこともある。簡単に言えば、人類はほとんどの場合宇宙に行かず、行ったとしてもそれほど長く滞在しないのだ。
そして、私たちが学びつつあるように、微小重力環境は人体に甚大な被害をもたらし、骨の脆弱化、筋萎縮、視力障害、心血管機能の変化といった問題を引き起こします。宇宙への旅行や宇宙での作業のための先進技術はいくらでも開発できますが、これらの健康状態を予防・治療する方法、あるいは人体を宇宙環境に適応させる方法が発見されない限り、私たちは根本的に地球の重力井戸の底での生活に縛られたままなのです。
宇宙旅行を夢見る人々にとって、現状は技術の限界と法外な費用のために、理想とは程遠い状況です。ヴァージン・ギャラクティックとブルー・オリジンは現在、カーマン線をかすめるような短時間の飛行で、宇宙旅行と呼べるかどうかさえ怪しい体験を提供しています。こうした束の間の旅は、地球を周回する豪華なホテルや土星の環を巡る観光ツアーなど、宇宙旅行産業が思い描く未来像とは大きく対照的です。
新たな宇宙開発競争？
現在の私たちの限界をさらに証明するものとして、ロケット打ち上げ市場をSpaceXという一企業が独占している現状があります。これは容認できない問題であり、克服すべきハードルです。
ロケットの再利用性は、このほぼ独占状態を牽引する重要なイノベーションであり、業界各社は類似のソリューションの開発に奔走しているが、未だにそのようなソリューションは存在しない。SpaceXの競合他社が追いつくまでは、ロケット不足に加えて、コストが宇宙到達の大きな障壁であり続けるだろう。ヨーロッパに聞いてみれば分かるだろう。しかし、いまだにこの問題、つまり一企業が依然としてこの分野を独占できるという議論が続いているという事実は、宇宙打ち上げ業界が未だに未発達な状態にあることを如実に示している。
とはいえ、宇宙産業は重要な新たな段階に入り、宇宙飛行は政府によって独占的に管理されてきた領域から、民間主導の取り組みがますます進む領域へと進化しています。月面輸送サービスや商業宇宙ステーションから、小惑星や月からの貴重な資源の採掘に至るまで、宇宙を収益化するための競争が激化しています。こうしたニュースペースベンチャーの中には、億万長者が率いるものもあれば、薄利と投機市場に依存するスタートアップ企業もあります。リチャード・ブランソンのヴァージン・オービットは昨年破産宣告を受け、宇宙タグ企業モメンタスとロケット企業アストラは危機に瀕しています。これらは、現在の宇宙産業の不安定さを示すほんの一例に過ぎません。
財政的なハードルは確かに大きいものの、これらの企業が直面する膨大な技術的課題に比べれば取るに足らないものです。商業宇宙ステーションや月周回旅行はいずれ実現すると確信していますが、すぐに実現するわけではありません。また、一般の人々がすぐに体験できるものになる可能性も低いでしょう。
天文学的に限られた予算
私はNASAのアルテミス計画を強く支持しています。NASAは月への宇宙服帰還という点では、まるで車輪の再発明をしなければならないかのように思えるかもしれません。しかし、これらのミッションはアポロ計画とは全く異なるものです。予算面でも、NASAの最終目標である「月面での安全かつ持続可能な作業を可能にすること」でも、全く異なるものです。アポロ計画が宇宙飛行士をできるだけ早く月へ送り届け、帰還させることを目指していたのに対し、アルテミス計画は長期的な視点に立ち、最終的に火星へ宇宙飛行士を送るためのツールとスキルの開発に注力しています。
関連記事：NASAは人類を月に送り込む方法を忘れたのか？
この計画から大きな成果が生まれることは間違いありません。その点については、私は確信しています。しかし、実現までのタイムラインについては、あまり楽観的ではありません。地球と月の間のシームレスな移動を実現し、必要なインフラを構築するには、見た目よりもはるかに高度な技術が必要です。さらに、こうした取り組みへの資金提供の鍵を握る米国議会における支出への熱意の欠如が、大きな障害となっています。
必要な資金がなければ、これらの分野の進歩は遅々として進まないでしょう。NASAはコスト削減とイノベーション促進の手段として、民間セクターへの依存度を高めています。これは確かに賢明な戦略ですが、その結果、関係企業の予算は乏しく、今年初めに見られたような不完全な月面ミッションにつながっています。1960年代初頭、NASAはほぼ無制限の資金に恵まれ、アポロ計画の準備としてサーベイヤー着陸機を定期的に月面に着陸させていたことを忘れてはなりません。
確かに、お金とそれがもたらす莫大な資源は、アポロが証明したように、素晴らしい成果を生み出すことができるが、イデオロギーの状況は過去50年間で劇的に変化した。ワシントンはもはや、冷戦時代とはまったく異なり、宇宙探査を存在そのものの重要性とは考えておらず、その結果、連邦政府の資金は縮小した。アポロは相当な量の資源を消費し、NASAは連邦予算の5%を受け取っている。対照的に、コロラド大学ボルダー校物理学部のジャック・バーンズ教授が昨年ギズモードに語ったように、現在NASAへの割り当ては0.4%未満だ。議会はもはやNASAに際限なく資金を投じるつもりはなく、火星サンプルリターンミッションなど、今日の旗艦ミッションのいくつかが今や危機に瀕している。
2022年に初登場したNASAのスペース・ローンチ・システム（SLS）ロケットは、財政状況の改善に寄与していない。アルテミス計画の1回の打ち上げ費用は42億ドルと驚異的な額に上っており、NASA自身も「負担不可能な」費用だと認めている。この完全に使い捨ての巨大ロケットは、もはや時代錯誤と言える。
NASAは現在、時代遅れで費用効率の悪いロケットシステムに悩まされています。これは、今後の技術進歩と財政的実務を考慮しなかった過去の決定の直接的な結果です。資金難に苦しむNASAはSLSに縛られており、その結果、当面は低速な運用を余儀なくされるでしょう。進歩の停滞と時代遅れの技術といえば、国際宇宙ステーション（ISS）の宇宙飛行士たちは、いまだに40年以上前に作られた宇宙服を使用しています。
冷戦時代のライバル国ロシアもまた、ひどく後れを取っている。ロシアのウラジーミル・プーチン大統領は、恒星間宇宙への進出よりも国境の拡大に関心を示している。また、軌道上に核兵器が存在するという最近の警告からもわかるように、ロシアは米国とその同盟国が宇宙に築き上げた繊細なトランプ戦略を崩すための手段の開発にも注力しているようだ。実際、核兵器は構築するよりもはるかに容易であるため、後れを取っている国にとって、この戦略はまさにマキャベリ的な理屈に合致する。
一方、中国とインドはそれぞれ宇宙計画を猛スピードで展開し、体制を万全に整えている。月面に中国人宇宙飛行士がいるという脅威は、議会が予算削減に動くきっかけとなるかもしれないが、それは時が経てば分かるだろう。
スペースを完全に失う
考慮すべきもう一つの重要な問題は、宇宙交通管理と軌道デブリの増大する脅威です。私たちは宇宙に関して非常に野心的な計画をいくつも立てていますが、現状では宇宙をクリーンに保つ能力が不足しています。使用済みの衛星、放棄されたロケットの部品、そして危険なデブリの破片は、消滅するよりも速いペースで軌道上に蓄積しており、「ケスラー症候群」の懸念につながっています。これは、低地球軌道上の物体の密度が高くなり、衝突の連鎖を引き起こし、結果として宇宙デブリの量が指数関数的に増加し、地球の地表に閉じ込められるというシナリオです。
低軌道を危険な危険地帯に変え、長期間使用不能に陥らせ、将来の宇宙開発を阻害するリスクがあります。想像を絶する事態に思えますが、宇宙飛行以前の文明に逆戻りしてしまう危険性があります。もちろん、高度な宇宙ゴミ除去技術の開発に資金を提供し、衛星の打ち上げと廃棄に関する規制を厳格化することで、このリスクを回避することは可能です。
銀河的な忍耐が必要
これらすべては、気候変動、パンデミック、世界的な貧困、そして人工知能やナノテクノロジーといった先端技術がもたらす危険など、地球上でより差し迫った課題と比較検討する必要があります。人類の絶滅を防ぐという、実存的リスクの防止は、月面をバギーで走り回るよりも、はるかに優先度が高いという強い主張が成り立ちます。
地球外生命体を救う手段として、地球外で生活する能力を獲得しなければならないという、よく言われる考えについて、ここで改めて議論するつもりはありません。地球外で生活する能力を開発することは、価値のある取り組みであり、優れた長期目標であることは明らかです。しかし、最終的には、地球外生命体を確立するという野心と、この地球上で直面する数々の課題への取り組みとの間で、バランスを取る必要があります。
このアプローチは、人類として繁栄し、将来に繁栄するために不可欠ですが、宇宙航行能力の進歩が遅れるなど、妥協も伴います。しかし、それはそれで構いません。宇宙開発は他の優先事項と競い合いながら、ゆっくりと進むものであることを私たちは学び、受け入れなければなりません。次に月着陸船が文字通り月の塵に吸い込まれるとき、私はこのことを必ず自分に言い聞かせたいと思います。
