ニア・ダコスタ監督の『キャンディマン』では、シカゴの新世代の住人たちが、高級化したカブリニ・グリーン地区に身を置くことになる。そこは、バーナード・ローズ監督の1992年の同名映画に登場する地区とはほとんど似ても似つかない。その地区は、今もなお、タイトルにもなっている、鉤爪を持つ復讐心に燃える悪霊に脅かされている。ほとんどの人は（ある程度は）鏡に向かって悪霊の名前を5回唱えると、恐ろしい死を招くことを知っている。しかし、新作映画で人々が謎の死を遂げ始めると、この都市伝説が本当なのか、自分で確かめたいという誘惑に抗えない人々もいる。
『キャンディマン』が興行収入トップで初公開されて以来、この映画は、クィアで異人種間のカップルが、ホラー映画でしばしば見られたような殺されたり残酷な扱いを受けることなく、エンドクレジットまで生き残るという設定が一定の評価を得ている。このような大予算の映画が、クィアの存在を観客に確実に思い出させてくれるのは常に興味深いが、『キャンディマン』における彼らの描写は、特にシリーズの核となる前提に織り込まれた社会的な論評を考慮すると、より深く読み解く価値がある。ダコスタ監督の本作は、ギャラリーディレクターのブリアナ・カートライト（テヨナ・パリス）と彼女のアーティストのボーイフレンド、アンソニー・マッコイ（ヤーヤ・アブドゥル＝マティーン2世）を主に描いているが、ブリアナの弟トロイ（ネイサン・スチュワート＝ジャレット）とそのボーイフレンド、グレイディ・グリーンバーグ（カイル・カミンスキー）など、新たな恐怖の波に巻き込まれる脇役たちも数多く登場する。
ダコスタ監督の『キャンディマン』は、前作同様、白人女性との関係を理由に殺害された黒人男性の幽霊が現代のシカゴに現れ、自らの遺産を守り続けたいという歪んだ欲望から罪のない人々を殺害していく物語である。キャンディマンが引き起こす壊滅的な暴力は、黒人差別による痛ましいトラウマが時を超えて響き渡り、過去を不完全にしか理解していない現代の人々に実際に危害を加えるという、本作の明確なメッセージである。意図せずして、自らが理解しようとしていた闇の末裔となってしまった白人女性の視点から語られた前作『キャンディマン』とは異なり、ダコスタ監督の本作は、ブリアナやアンソニーといった黒人の人生に主に焦点を当てている。この新作の最も期待できる点の一つは、黒人を描いた映画であり、黒人俳優も出演しているという点です。それだけに、黒人が陰湿な人種差別とどう闘うのかというニュアンスをより深く掘り下げて、この物語を新たに描き出す準備が整っていると言えるでしょう。確かに、アンソニーとブリアナの物語においてはある程度その手腕を発揮していますが、トロイとグレイディに関してはそうではありません。彼らは数シーンに登場し、街を不安に陥れている連続殺人事件について冗談めかして冗談を言う程度です。
異人種間の関係が原因で殺害された、悲しみに暮れる幽霊を描いた映画『キャンディマン』において、トロイとグレイディはたちまち際立つ存在となっている。これは、クリエイティブチームが原作の要素を織り交ぜ、可能性に満ちた物語の対称性を生み出した手法と言えるだろう。様々な場面で登場するキャンディマンは、直接の家族関係を持つ人物だけでなく、アンソニーのように自身の人生と何らかの形で重なる人物にもストーカー行為を働く。二人とも男性であるにもかかわらず、キャンディマンがトロイとグレイディの関係に自身の悲劇を投影するシナリオは容易に想像できる。必ずしも二人の間に何らかの問題があったからではなく、異人種間の交際への憎悪が彼の死因となったからだ。実際、トロイとグレイディは脇役としてしか存在せず、映画の中では二人が互いに戯れ合う以外にほとんど何も描かれていない。まるで周囲の人々が次々と死んでいくのを気にしないかのように。
グレイディとトロイは、カブリニ＝グリーンに漂う異様な雰囲気に気づいている。しかし、キャンディマンの中では、物語の他の登場人物とは相容れない、暗黙の安全保証を感じながら行動している。このクィアカップルは、他の脇役たちと比べても決して薄っぺらなキャラクター設定ではない。しかし、彼らの魅力的な関係こそが、スクリーン上の彼らの存在の核心であるため、まるで彼らを危険から守る盾のように掲げられているかのようだ。この雰囲気は映画の台詞では触れられていないものの、トロイがグレイディを辛辣に批判するたびに、そしてある時点でグレイディがキャンディマンを呼ぼうと考えるたびに、ますます明らかになる。
これに対し、トロイは黒人がそのようなものを生活に持ち込む必要はないと明確に主張する。これは、白人の視線を意識して作られた絵に描いたような異人種間カップルではなく、現実の人間の姿を垣間見ているように感じられる、映画の中で数少ない瞬間の一つだ。観客は白人であるという前提を超えて、メディアにおける「白人の視線」は様々な形をとる。例えば、白人を必ずしも彼らについて語るべきではない物語の中に位置づける（『ラ・ラ・ランド』参照）、あるいは白人の自己肯定感を高めたいという願望から、人種差別の醜い現実を薄めようとする（『ファルコン＆ウィンター・ソルジャー』参照）。こうした様々な形態に共通するのは、提示されるメッセージとはあまり噛み合わない方法で白人観客に迎合している点だ。トロイとグレイディの場合、これら両方の形の「白人の視線」が感じられる。
ここ数年、『IT／イット “それ”が見えたら、終わり。』『ラブクラフト・カントリー』『フィアー・ストリート』三部作といったホラー作品が、それぞれ程度の差はあれ、クィアのキャラクターにスポットライトを当ててきました。これらの作品から、ホラーというジャンルがこれまでクィアの観客をどのように失望させてきたのか、そして新しい作品はジャンルの表現における実績をどのように改善できるのか、という議論が再び活発化しています。こうした議論において非常に重要でありながら不可欠な要素は、ホラーのクリエイターが観客をよりよく反映した物語を語る責任、そして有害な比喩表現を巧みに利用しながら、どのように物語を創造していくのか、という点です。
『イット “それ”が見えたら、終わり。』と『ラブクラフト・カントリー』はどちらも、クィアな人々への暴力描写に関して似たような批判にさらされており、キャンディマンはグレイディとトロイでそのような反発が起きる可能性を少しでも避けたかったようにも感じられる。こうした議論でしばしば見落とされるのは、『キャンディマン』のような映画が、クィアの確固たる描写の少なさという、より一般的な映画界における問題に向き合うという、厄介な課題を抱えているということだ。観客は、クィアのキャラクターが無礼に殺されるのを当然のこととして受け入れる。それは、それがあまりにも頻繁に起きているからだ。しかし、映画が軌道修正しようとしてゲイのキャラクターを無傷のままにしておくと、プライド™版の「おてんば娘」扱いされていると感じずにはいられない。
トロイは、黒人が殺人鬼の幽霊を人生に出現させる必要はないと正しく指摘した。しかし、殺人鬼が徘徊している時、クィアの人々も異性愛者の仲間と同じように恐怖を感じるべきであることも事実だ。このような難題に挑むのは、進歩が往々にしてそうであるように、これまでもこれからも難しいだろう。しかし、失敗を恐れてクリエイターが大胆な決断をしたり、観客がもっと何かを求めるのをためらったりすべきではない。
『キャンディマン』は現在劇場で公開中です。
RSSフィードがどこへ行ってしまったのか気になりますか？新しいRSSフィードはこちらから入手できます。
