io9は、LIGHTSPEED MAGAZINEのフィクション作品をお届けできることを誇りに思います。毎月1回、LIGHTSPEEDの最新号から1作品を特集します。今月の作品は、ハモンド・ディール作「We Will Bring Siege to the Bastion of Sin that Cries Out in Your Prayer（あなたの祈りの中で叫び続ける罪の砦に、私たちは包囲網を張り巡らせます）」です。ぜひお楽しみください！
私たちはあなたの祈りの中で叫ぶ罪の砦を包囲します
ハモンド・ディール著
あなた方は守護聖人を崇敬しています。聖母マリア、聖ジャンヌ、聖カタリナ。あなた方は彼らを畏れるべきです。
もし誰かがあなたの祈りに耳を傾け、皮膚、爪、すべての臓器、そして与えるべき最後の性交をすべて剥ぎ取られた彼女が現れ、彼女の後光は怒りの黄色い炎の沸騰する冠となり、あなたに彼女の体を焼かれ、内臓を抜かれた少女たちの骨で補強するよう要求するならば、準備しておいてください。
彼女を召喚したのはあなたです。その結果に対処する覚悟が必要です。
あなたは自分に嘘をつくだろう。ただ導きと力を求めていただけだと。その後のメディアにも嘘をつくだろう。病院のベッドで身もだえしながら、医師や看護師に嘘をつくだろう。一時的なものだと願うだろう。血管に恵みのように流れる物質を注入されながら、あなたは盲目になる。
これじゃない。
ない。
これ。
これはあなたが望んでいたことではない。
あなたはその嘘を信じるかもしれない。彼らもその嘘を信じるかもしれない。
でも、あなたの祈りを聞いた瞬間に彼女は真実を悟った。そして、あなたが賢明なら、それを受け入れるだろう。
戦争を生き延びる可能性が高くなるでしょう。
あなたが祈った人。
****
彼女は頭蓋骨に残っていた二本の歯で自己紹介をした。その歯が私の左前腕に食い込んだ。後に彼女は、最初は私が私を揺さぶろうとしたのだと言った。私は彼女の言葉を信じられるかどうかわからない。
寝室の早朝の薄暗い中でも、彼女を見逃すことは難しかった。彼女の炎の冠は30センチほど燃えていたに違いない。もしあなたが来週の日曜日に教理問答があって、真実で誰かを驚かせたいなら、後光とはまさにそういうものだ。後光を直接見るのはお勧めしない。特に、それが最大限に輝き出したら。
「お嬢さん」と彼女は言った。「あなたが電話したのよ」
彼女は私の頭の中に直接話しかけてくれた。それは良かった。両親はぐっすり眠れないから。
いや、私は無言で答えた。それとも、これは私が自分についた初めての嘘だったのだろうか？ 夢、幻を見たばかりだった。あの善良な聖人……あれは誰だったっけ、思い出せない。パニックが私から言葉を奪った。
「あなたは私に罪の城壁を見せてくれました」と彼女は言った。「人の肉で築かれた城壁。あなたの頼み通り、包囲しましょう。鎖のシャツと茨のフレイル、そして叫び声を上げる千人の槍兵を率いて突撃できるほど頑丈なデストリアを持ってきてください」
わたしはもう起き上がっていた。彼女から目を離さず、裸足で寝室のドアのほうへじわじわと近づいていった。彼女から離れて。彼女が不可解にも破壊した二階の窓とわたしの間には、身長4フィートの骸骨が、あり得ないほどまっすぐ立っていた。
鎧なんて持ってないから、なんとか耐えた。それから寝室のゴミ箱に駆け込み、吐いた。カーテンの隙間から太陽が差し込み始めた頃だった。
彼女は黒い目頭から私をじっと見つめた。
今、何回目の朝の礼拝が続くのですか?
あなたは私の心だけでなく体の中も見ています。
聖なる光はすべてを照らします。
それで、あなたは...私の状況を見ます。
必要なものは分かりました。さあ、私の鎧、武器、馬を持ってきてください。
正気の人間なら聞くだろうが、私は理由を聞かなかった。持っているのは10ドル、かなり古びたトラック、そして高速道路沿いのディプロマ・ミルで1年間学べるだけの奨学金だと答えた。
聖人は決意した。私は神の外套以外の鎧を身に着けない。
でも、心の中では、ガソリン代さえあればいいんだって。道の向こうの診療所の医者が撃たれたから、次の診療所まで行くのに十分なガソリンがあればいい。隣の州だけど、そんなに悪くない。
このクリニックを「道の先」に示してください。心の中で。
私は目を閉じて集中し、この聖人が生前どんな言葉を話していたのかを辺りで考えました。
メディカは確かに神のもとへ行きました。
私はベッドに座りました。
そうだ、心からそう思った。
発射物。
うーん。
聖女は古びたつま先でカチカチと音を立てながら近づいてきた。服を着て、荷物を軽くするようにと言われた。私はその指示に従った。それから聖女は私の背中にまたがり、私たちはこっそりと階下へ降りていった。リビングルームには、ビニールシートで覆われたミイラのようなソファが並び、壁一面にノベナ（祈り）の祈りがぎっしりと詰まっていた。マントルピースの上には、高さ30センチほどの十字架にキリストが吊るされていた。彼は疲れ切った様子だった。
私たちはこっそりと外に出て、私の荷物をトラックに詰め込んだ。彼女はまるで将軍のようにトラックを点検した。
「あなたの祈りの中で叫ぶ罪の砦を私たちは見つけ出します。そして包囲します」と彼女は言った。
何の罪の砦だ？と私は彼女に思いました。
彼女は私を無視した。
しかし、まずは骨がもっと必要になります。
****
悔悛者は聖人に会うために巡礼を行う。彼らは、天使たちを微笑ませる神聖な秩序を乱さないように、整然としたルートを組む。
聖人はそれぞれ独自の巡礼をする。その道は私たちには見えない。私の聖人の歩む道は、彼女だけに意味を成していた。
彼女は助手席に乗り、アンティークホワイトの指を高速道路の出口へと振り回していた。オハイオ州では、聖遺物で知られるマリア・シュタイン聖堂に忍び込み、北アフリカの刑務所で拷問の末に死んだ聖ヴィクトリアから大腿骨を借りた。ルイジアナ州では、廃品置き場からバールを手に入れた。犬たちは私たちが近づくと、視線を落とした。
これは剣だろうか？と聖人は言った。
仕方がありませんでした。私はくすくす笑ってしまいました。
首筋の円板の隙間から、彼女と同じ音が漏れ出た。私の見下したような笑い声は、かすれた声のように聞こえた。
翌日、聖ヨセフ教会に突入すると、我が聖人はバールを振りかざした。ガラスと金箔を施した銅の天蓋の下に、聖ヴァレリーという女性が私たちを待っていた。ヴァレリーはローマ兵に殴打されて残っていた片腕を貸してくれたのだ。
どこから来たの？フロリバマ線沿いのどこかで、聖人に尋ねてみた。その時、私たちは乗客を乗せていた。12歳の女の子で、父親がビール缶を投げつけながら後部座席に駆け込み、「行って、早く行って」と懇願していた。
地下墓地よ、と彼女は言った。灰の塊。木からぶら下がっている腐ったロープ。そんなことはどうでもいい。その考えは脇に置いておこう。
脚の骨が一つ増えるごとに、聖女は背が高くなり、肩と腰の骨が一つ増えるごとに、幅が広くなった。舌骨をもっと入れるために下顎を捻じ曲げると、顔がきしんだ。尺骨と橈骨は不気味な空洞の音とともに分離し、さらに多くの骨が聖女の肩に繋がるにつれて、不気味にぶら下がった。やがて、風を感じようと窓を開けるたびに、彼女の腕は凧糸のように波打つようになった。
私の足はもっと丈夫にならなければなりません、と私の聖人は言いました。
例えば木とか？と私は尋ねました。
外壁のような。
ラジオがついていることに気づかなかった。郡境を越えると、地元のトーク番組が大音量で鳴り始めた。
ラジオは「気をつけろ」と叫んだ。純粋で善良なものすべてを破壊しようとする者たちに気をつけろ。学校にコンドームを置き、子供を殺す薬まで置いている奴がいる。
後部座席に乗っていた私の罪悪感は、1時間ごとの昼寝から目覚め、前方に傾きました。
教理問答では、すべての人は主の腕の中に生まれる権利を持っていると言われている、と私は言いました。
聖人は言いました、「私は主君の腕の中に生まれました。」
ニューヨークの聖フランシス教会からは追加の大腿骨を入手しました。ケンタッキー州の教会からは、4歳でコロッセオのメインステージで殉教した聖ボノサ教会から追加の脛骨が入手できました。
私の聖者の脛は、老齢と激怒に呻きながら、一対の攻城塔のように膨れ上がった。
数日後、私の車は故障したが、その頃には彼女は成長して車に乗れなくなっていた。ルイビルのサン・マルタン・オブ・トゥール教会の上にそびえ立ち、ガルベストンとメキシコ湾の間に危なっかしく浮かぶ観覧車に影を落としていた。
彼女は街区一ブロック分の距離を歩いた。
彼女は私たちを抱き上げ、火傷を負った少女の足首の骨、腹を裂かれた処女の股関節の骨で支えた。肋骨は弾帯のように胴体に巻き付いていた。その高く守ってくれる揺りかごの中で、私たちは眠った。
時折、薄暗い桜色のライトを灯したパトカーが私たちの前をうろついているのが見えました。メディアは私たちをどう扱えばいいのか分からなかったようです。
二度目にミシシッピ州へ渡った。骨を分け与えてくれたもう一人の聖人の招待だったのだろうと思った。
「我々はここにいる」と聖人は言った。
私たちは、周囲に鉄製のフェンスと有刺鉄線が張られた平らな1階建ての建物を見ていました。
「別のクリニックだよ。開いているみたいだけど…」と私は言った。
何十人もの人々が自動ゲートのようなものに列をなしていた。体を押し付け、叫び声で顔は真っ赤になり、むき出しの腕や肩は怒りの汗でびっしょりと濡れていた。ビールのロゴや十字架がちりばめられた野球帽の下から、彼らの黒い目が私たちを睨みつけていた。そして、ここからずっと遠く離れた工場で、つばはわざと擦り切れさせられていた。彼らは入口を塞いでいた。
罪の城壁だ、と私は思った。人間の肉の壁だ。
私は鎖骨の上に座って、彼女の光背の温もりに近づいた。辺りを見回すと、私の聖女は両肩に膝蓋骨を積み重ねており、まるで砲弾の餌食のようだった。12歳の少女は私の聖女の胸郭にうずくまっていた。
聖女は、怒り狂う群衆と診療所を隔てる柵へと駆け寄った。片足を上げ、私たちを中へ案内するつもりだった。
地面から割れる音が響いた。私は胸郭を見下ろした。12歳の少女は左手のひらをじっと見つめていた。そこには穴が開いていた。
再び銃声が響いた。小さな聖マリア・ゴレッティの脛骨を銃弾がかすめた。マリア・ゴレッティは11歳で刺殺されたが、血を流しながら、強姦しようとした男を許したのだ。
一瞬、息をするのを忘れたような気がした。聖女の頭頂を見上げた。彼女の後光の炎は空へと伸び、雲にまで届くような途方もない塔のようだった。そこから炎の種が降り注ぎ、容赦ない地獄の業火となった。一つ一つは小さすぎて、単体では大した被害を及ぼせない。
私の中にも火が燃え広がりつつあった。私が恐れ、否定していた、沸き立つような熱だった。
育てていた。
何週間も。
聖女が私を肩に担いで支えてくれた。15歳で地方知事との結婚を拒否し、獄死した聖アガサの肩に。
膝蓋骨の一つを見つけ、その重みを手で感じた。迷彩柄のつなぎを着た男に狙いを定め、投げつけた。
私の聖者は振り回し、腕をトレビュシェットのように回転させ、長い指を押しつぶす位置に置いた。
私は外れた。下の男たちのうち数人は外れなかった。私の聖者の体は、何十もの衝撃で震えた。
彼女にはたくさんの骨がありました。
しかし盾はない。
12歳の少年は叫んだ。
這いずり、這いずり、滑りながら、後にパニックに陥ったただのたわ言だったと完全に否定することになる祈りをささやきながら、私は聖女の鎖骨に沿って這い、継ぎ接ぎの顎を掴んだ。引っ張った。
彼女は知っていた。
彼女が口を開けたので、私は中に入りました。
もし私がここで死んだら、私の骨をあなたの護りにして下さい、と私は言いました。
その言葉はガブリエルの角笛のように彼女から吹き出された。地獄の門を守る者で、私の言葉を聞かなかった者はいなかった。
もう一人の男が下の最初の男に加わった。彼は聖人の左眼窩を通して私を見た。彼は改造されたずんぐりとした半自動小銃を携えており、まるで手持ち戦車のようだった。
私は彼と目を合わせて身を乗り出し、微笑みました。
次に何が起こったのか、首をひねらなければ分からなかった。奥歯の裏のどこかで椎間板が弾けたような感覚がして、どうしようもなかった。思わず笑ってしまった。それから、聖者の頭上の光輪をもう一度探した。
光が私の目の奥に差し込み、ついに私は栄光を見た。
****
著者について
ハムの作品は、Strange Horizons、Kaleidotrope、Diabolical Plotsなどに掲載されています。ハムはロサンゼルス在住で、ペンネームという保護の下で執筆活動を行っています。ハムはBluesky（@hammonddiehl.bsky.social）で見つけることができます。
素晴らしいSFとファンタジー作品をもっと読みたい方は、LIGHTSPEED MAGAZINEをご覧ください。この作品は2024年11月号に掲載されました。この号には、イサベル・カニャス、エイミー・オグデン、オルワトミワ・アジェイグベ、PHリー、アイ・ジャンによる短編小説に加え、アショク・K・バンカーによる中編小説なども掲載されています。今月号のコンテンツはオンラインで連載されるのを待つこともできますし、便利な電子書籍版をたった4.99ドルで今すぐご購入いただくか、こちらから電子書籍版を購読することもできます。
io9のニュースをもっと知りたいですか？マーベル、スター・ウォーズ、スタートレックの最新リリース予定、DCユニバースの映画やテレビの今後の予定、ドクター・フーの今後について知っておくべきことすべてをチェックしましょう。
