「火には火で対抗せよ」というキャッチフレーズを掲げた、ドラゴンの黙示録を描いた大ヒット映画『レイン・オブ・ファイア』は、2002年夏の興行収入で大失敗に終わりました。しかし、家庭用ゲーム機で配信開始されると、大失敗作から愛されるカルト映画へと、瞬く間に変貌を遂げました。その後20年間にわたるケーブルテレビでの再放送を経て、本作は灰燼の中から蘇り、忠実なファンを獲得しました。io9は、監督と脚本家に、この作品が残した驚くべき遺産、そしてこの突飛なアイデアがいかにしてさらに突飛な映画へと成長したのかについて話を聞きました。
ドラゴンに包囲されたディストピアのロンドンを舞台にした『レイン・オブ・ファイア』は、公開初週末に『メン・イン・ブラックII』と『ロード・トゥ・パーディション』に次ぐ3位にランクインした。劇場公開終了時点で、6000万ドルの製作費（国際興行収入8200万ドル）を辛うじて回収したが、マシュー・マコノヒー、クリスチャン・ベール、ジェラルド・バトラーといった主演俳優たちがいずれもA級スターへの道を歩み始めていたことを考えると、これは興味深い数字だ。「今、あの3人を同じ映画に出演させる余裕はないと思う」とロブ・ボウマン監督は振り返った。
「『レイン・オブ・ファイア』は畏敬の念を抱かせる」とロジャー・イーバートは2002年に記している。「信じられないという思いが私たちの仲間であり、それは二重だ。映画の中で何が起こっているのか信じられないし、この映画が作られたこと自体が信じられないのだ」。彼はさらに、「この映画自体が意味不明で、ましてや私たちの理解では理解できない」と付け加えた。バラエティ誌のジョー・レイドンは「中世ファンタジー、ハイテク軍事アクション、そして『マッドマックス』風の冒険が、珍しく満足のいく形で融合している」と評し、ニューヨーク・タイムズ紙のエルヴィス・ミッチェルは「B級映画らしい刺激的な要素」があり、「とても楽しかった」と付け加え、「ここしばらく映画界から失われていた、スピーディーな映画製作と活気に満ちた雰囲気」だったと語った。
これらの批評は、故リチャード・“ディック”・ザナックが見抜いていたものと同じ認識を示していた。『ドライビング Miss デイジー』でアカデミー作品賞を受賞したザナックは（今にして思えば、この受賞は古臭く感じられるが）、映画『サウンド・オブ・ミュージック』『評決』『ジョーズ』といった名作のプロデューサーとして最もよく知られている。
「オリジナルの脚本は、おそらくそれまで脚本を書いたことのないウィスコンシン出身の男たちが書いた、スペック的な内容だったんだ」と脚本家のマシュー・グリーンバーグは回想する。「それが売れたときにその記事を読んで、『ああ！どうして今まで思いつかなかったんだろう？これはすごい！』と思ったのを覚えています。映画業界に関わっていない人間が書くしかなかったんです。だって、もし誰かに『ドラゴン・アポカリプス』なんて売り文句を言ったら、『オフィスから出て行け！』って言われるでしょうから」。ザナックが賭けに出た「ウィスコンシン出身の男たち」とは、グレッグ・シャボットとケビン・ペテルカだった。彼らは『レイン・オブ・ファイア』以前にも、そしてその後も、映画に出演した経験がなく、それが作品の神秘性をさらに高めているだけだった。
https://[削除されたリンク]/10-movies-and-shows-that-predicted-way-different-2020-d-1843045455
60代になったザナックは、過去のクレジットはどうであれ、気にしなくなった。彼が気にしたのは、ページに何が書かれているかだった。そして彼が見たのは、中世と軍事の融合だった。さらに重要なのは、それが今まで見たことのないものだと感じたことだ。「ドラゴンだけじゃないんだ」とグリーンバーグは言った。「このめちゃくちゃな設定の中で、ドラゴンと現代が共存している。ハリウッドでは、莫大な金額を扱い、誰もが怯えているから、とても興味深い。恐怖、不安、嫉妬という3つの大きな感情が、常に頭をよぎるんだ…ディックの素晴らしいところは、リスクと安全のバランスを理解していたことだ。彼は常に、安全にプレイすれば幸運が訪れるかもしれないと分かっていた。しかし、本当に心に響くものを見つけた時…最初の提案から、彼は理解してくれた。少なくとも私の立場を理解してくれた。そして、プロデューサーでもあり、非常に聡明だった息子のディーンと共に、彼らは開発の初期段階をうまく乗り越えることができたんだ」
当時「駆け出しの脚本家」と呼ばれていたグリーンバーグは、脚本に手を加えて撮影可能な状態に仕上げる人物とみなされていた。そして、シャボットとペテルカの脚本を手がけるために雇われたのもまさにその役目だった。しかし、ディメンションでの過去2作『ミミック』と『ハロウィン H20』とは異なり、彼は『レイン・オブ・ファイア』への参加を強く望んでいた。それは単に初期稿のファンだったというだけでなく、大学で中世学を専攻し、「学術的に」その分野に関わっていたからだった。
しかし、最大の問題は資金だった。「最初に読んだ脚本は3億ドルかかると言われたが、実現は不可能だった」と、最終的に監督に就任したボウマンは語る。「大掛かりで費用もかかりすぎた。でも、それをどう削ぎ落とし、何に焦点を当てるべきかは分かっていた。だから、私以外に誰も作れないと思った。おそらく傲慢だったのだろうが、私以外に誰も作れるとは思っていなかった。『この物語を観客に届けられるのは私だけだ』と断言するために、私は鎧を身に付けなければならなかったんだと思う。この物語を価値あるものにするために必要な要素、その秘訣は分かっていた。戦車や城、兵士やドラゴン。そんなものは今まで見たことがなかった」
当時、ボウマンは『X-ファイル』の映画版で数十エピソードの監督・製作を務め、大ヒットを記録したばかりだった。本作もハイコンセプトのジャンル映画だったが、6,600万ドルの製作費で、熱狂的なファンダムに忠実な作品を作り上げ、興行収入1億8,920万ドルという大ヒットを記録した。この作品は、ザナックをはじめとする多くのハリウッドの重役たちの注目を集めた。「最初に印象に残っているのは、脚本（初期の草稿）を読んだ後、リチャード・ザナックのオフィスに招待されたことです。もちろん、駆けつけました」とボウマンは語る。「映画のポスターが山積みのオフィスで待っているのは、まるで夢のような瞬間でした。彼の偉業を思うと、これから彼に会えると思うだけで」
当初の製作予算は、『レイン・オブ・ファイア』がスパイグラス、フォックス、タッチストーン、ディズニーと渡り歩いた予算とほぼ同額だったが、最終的にゴーサインを得たのはボウマン監督の「凝縮された」バージョンだった。グリーンバーグ監督は、この突飛な構想を現実に落とし込む彼の手腕を称賛した。「正直に言うと、ロブ・ボウマン監督が初期に見せてくれた一枚の写真には本当に驚かされたんだ…ドラゴンだったんだけど、それだけでなく、戦闘を終えたばかりの巨大なB-52爆撃機も登場していて、あちこちがひどく損傷していて、その損傷が丸見えだった。『これは本当に天才的だ』と思ったよ」
あらすじは、幼い少年が母親の死を目撃するというもの。母親が取り組んでいるロンドンでのトンネル工事で、掘削が深すぎて、長らく眠っていた血に飢えたドラゴンの種族が発見されたのだ。20年後、その少年は大人のクイン（クリスチャン・ベール）となり、それ以来の出来事、つまり世界の終わりについて語り始める。恐竜を絶滅させたのはドラゴンであり、その灰が氷河期を引き起こし、そして今度は「何百万」ものドラゴンの大群が次々と都市を陥落させ、最終的に人類は滅亡する。クインは、人類最後の砦だと信じられているイギリスの城に籠城し、親友のクリーディ（ジェラルド・バトラー）と共に、次世代の生命と希望を守ろうと奮闘する。2人は『スター・ウォーズ』や『ライオン・キング』の舞台版を演じ、物語の中でも心温まる場面のひとつで子供たちを楽しませている。
しかし、彼らの安穏な平和は、当然ながらアメリカ人の到着によって破られる。彼らは戦車やヘリコプター、泥だらけのタンクトップに身を包み、マシュー・マコノヒー演じるドラゴンスレイヤー、デントン・ヴァン・ザン（映画界の馬鹿げた悪党ネームの殿堂入り俳優）の指揮の下、やって来る。ベールやマコノヒーといったオスカー受賞俳優たちの真剣な演技に加え、17秒間の寿命を持つ兵士、アークエンジェルズなどが揃った、B級超大作と言えるだろう。アークエンジェルズは、ヘリコプターから飛び出し、彼らを脅かすドラゴンたちに直接襲いかかる。
「初期の草稿では、武器にもう少しデジタル技術が使われていたのは分かっています」とボウマンは語る。「レーザー照準やRPG（ロールプレイングゲーム）もあったと思います。遠くから使える武器の問題点は、キャラクターにそれほど勇気が求められないことです。私が考え出したバージョンは、もっと直接的な戦闘でした。これは実際には不可能で、サメやトラと格闘するのと何ら変わりません。『どうなると思ってたんだ？ 死ぬしかない』という感じですね」。グリーンバーグは付け加えた。「アイデアとしては――映画ではそうは呼ばれていませんが――脚本では消防士でした。消防士は現代の騎士であり、明らかに神話上の脅威に立ち向かうという、まさにそのアイデアでした。『そんなバカな、本当にバカだ』と言う友人もいましたが、私は『くたばれ！』と思いました。つまり、このことで友情が失われたのです」
この作品を通して、ベール、マコノヒー、バトラーの3人組、特に中心人物の間に友情が芽生えた。彼らは皆、重要な役を演じてからわずか数年しか経っていなかった。ベールはまだバットマンにはなれていなかったし、バトラーは『300 スリーハンドレッド』で「これぞ！スパルタ！」と叫ぶことになるのがまだ先だった。彼らが無名だったわけではないが、『レイン・オブ・ファイア』はマコノヒーの2大ロマンティック・コメディー作品、『ウェディング・プランナー』と『10日間で男を落とす方法』の間にあり、マコノヒーの熱狂が本格的に始まる10年前の作品だった。それでも、彼ほど熱心に取り組んだ人はそう多くない。
「あいつ、本当に熱心に取り組んでたよ」とグリーンバーグは笑った。「監督が、まだプリプロダクションの頃、マシューから電話がかかってくるって話をしてくれたんだけど、マシューはマシュー・マコノヒーとしてではなく、ヴァン・ザンとして話しかけてきたんだ」。ボウマンは、ドラゴンスレイヤーの役柄でのマコノヒーから電話がかかってきたことは確かだと認めたが、世間の記憶ほど神話化されていなかったかもしれない。「彼は面白い人で、ユーモアのセンスが抜群なんだ」。さらに「役を演じることには、粘り強く、猛烈な決意を持っていた」とボウマンは語った。「マシューは基本的に、自分なしではこの映画は作れないと言っていた」
マコノヒーがヴァン・ザンに惹かれたのは、そのキャラクターの「原始的」な性質だった。「確かにワイルドに見えました」と彼は2002年の『レイン・オブ・ファイア』プレスツアーで語った。「行動力のある男、イカれた男、仕事に精を出す男、贅沢ではなく必要に迫られて働く男、口先だけで物事を実行する男」。ポリネシア風のドラゴンのタトゥーを入れるというアイデアも、後にアカデミー賞受賞者となるマコノヒーのアイデアだった。毎日メイクアップチェアで何時間も余分に時間を費やすことになったが、これはニュージーランドの有名なラグビーチーム、オールブラックスへのトリビュートの意味合いもあった。
バトラーのキャスティングは、彼とボウマンの真のブロマンスの始まりでした。監督は彼を愛情を込めて「ジェリー」と呼んでいました。「ディズニーでミーティングがあって、部屋に入った瞬間にこの男に恋に落ちたんです」とボウマンは語ります。彼はバトラーとだけ会い、その後バトラーに役をオファーしました。彼によると、ベールこそが「真の旅」であり、スタジオ側はベールが「興行的にはあまり貢献しない」と考えていたため、なかなか受け入れられなかったそうです。実際、これは80年代を代表するマッスルマン、アーニーとスライの対決に近いものでした。
https://gizmodo.com/a-medievalists-guide-to-decoding-the-creatures-in-godzi-1835689266
「プロデューサーから、スタローンとシュワルツェネッガーの起用を検討してもらえるかと聞かれたんです」とボウマンは振り返る。「でも、僕は『それだと映画の最後に誰が生き残るか、そしてドラゴンがどうなるか分かっているから』って言ったんです。アーノルドやスライなら、僕はあの不可解で常に勝利を収める俳優のキャラクターを持っているので、ドラゴンの脅威と恐ろしさを最初から抑え込んでいるんです。彼らはスクリーン上で圧倒的な存在感を放っています。観客に『わかった、この映画には偽のドラゴンが悪役として登場するんだ』って言ってもらうつもりだったんです。彼らにそれ以外の役は頼めなかったんです」
主演には彼がベールを選んだ。ベールは「とても強くて、心のこもった人で、あまり重荷を背負っていない」人物だったからだ。その選択の天才性は、子供たちと触れ合い、いわば日々の祈りを唱えさせる場面など、ささいな場面で光り輝いている。「目が覚めたら何をするんだ？」と彼は尋ねた。「両目で空を見ろ」と小さな生存者たちは答えた。「寝たら何をするんだ？」「片目で空を見ろ」。今では考えるまでもないことだが、当時はボーマンがベールについて説得しなければならなかったのはスタジオだけではなく、ベール自身でもあった。「彼が撮影していたベルリンに飛び、フォーシーズンズのレストランで会ったのですが、とても感じがよく、礼儀正しい人だったのを覚えています。でも、彼は私を見て、片手で台本を掲げ、『これについてどうしたらいいんだ？』というようなことを言いました。それで私はこう言ったんです。『クリスチャン、君が読んでいるのと同じ脚本を読んでいるんだ。内容は分かっているから、修正するよ』。すると彼は『わかった、どんな脚本か教えてくれ』と言った。それで私は、この脚本で何をしたいのかを伝えた。私にとって、これはまさに人間の精神の強さについての物語だ、と。
ボウマンの粘り強い売り込みは功を奏し、ドラゴンを可能な限り「超リアル」に描くという約束も功を奏した。中世と軍事が融合した美学は、ファンが今も愛し、分析する重要な要素だ。「すごく大きな可能性があったんだ」とベールは当時のインタビューで語っている。「どんな映画でもそうであるように、ひどい結果になる可能性もあった。でも、ドラゴンを扱えば、この映画はたいていのものよりさらにひどい結果になる可能性があると思ったんだ」。ベールがそれができると思ったのは、「ロブと話した後」だった。「ベルリンでの会議でクリスチャンが私に約束させたんだ。彼が本気で私を見るとき、それは厳しい表情だよ」とボウマンは言った。ベールは乗り気で、バトラーとマコノヒーも乗り気だった。そしてアイルランドで減税を確保した後、プロダクションは90日間の主要撮影のためにアイルランドに向かった。
グリーンバーグの言葉を借りれば、あの撮影には「簡単だったり普通だったりすることは何もなかった」。それは、彼が脚本で描いた黒焦げの荒れ地を、地球上で最も緑豊かな場所の一つに物理的に作ろうとしていたという事実だけではない。「後期の草稿からその部分を削除するように言われたので、『なぜ？』と思ったら、ある人が『そうだ、アイルランドは本当に緑豊かなんだ』と言ったんです」とグリーンバーグは笑う。「私は『エメラルドの島と呼ばれていることはご存知ですよね？ 鉱物資源のせいじゃないですよ』と言いました」。また、口蹄疫の流行もあり、近くの農場の羊の死骸が「セットに漂ってくる炎と煙の尖塔」で焼かれていた。アイルランドには今も約3万もの城が残っているにもかかわらず、『レイン・オブ・ファイア』の大規模なセットはゼロから作らなければならなかった。 「どうやら、車で通りかかった観光客が、この城を見て『ああ、この城は地図に載っていないな。行って見てみよう』と言うらしいんです」とグリーンバーグ氏は言う。「でも、スタッフに追い払われてしまうんです」
本作の舞台は2020年のディストピア的な未来です。2020年の現代において、私たちは世界の終わりという概念を、当時の映画製作者たちが想像していた以上に身近なものに感じています。しかし興味深いことに、『レイン・オブ・ファイア』は今、かつてないほど人気を博しています。これはある意味、『ゲーム・オブ・スローンズ』のおかげと言えるでしょう。このシリーズに登場するドラゴンの創造に用いられた技術は、自然と『レイン・オブ・ファイア』との視覚的な比較を招きました。『レイン・オブ・ファイア』は、巨大な空飛ぶ爬虫類をリアルに見せる手法の先駆者であり、そう、ご存知の『ドラゴンハート』とは一線を画しています。
「この作品の素晴らしいところは、誰も真に本物らしく、超リアルなドラゴン映画を制作したことも、現実のような環境を舞台にしたこともなかったことです」とボウマンは語る。彼は自分のドラゴンたちを可能な限り「ナチュラル ジオグラフィックの本物」に近づけたいと考えていた。「おそらく10年か12年早すぎたと思います。アーティストたちが『みんなが私たちのドラゴンを真似し始めた』と言っていたのに、私は『まあ、少なくとも私たちの作品はまだ世間に通用するってことだ』と思ったんです」
『レイン・オブ・ファイア』はアイルランドでの撮影終了後、1年間のポストプロダクションを要した。グリーンバーグ監督は当初の3億ドルから6000万ドルに減額された予算を少額と捉え、これを技術的偉業と称した。「もし今この映画を作っていたら、技術力があるから何でもできたはずだ」と彼は語った。「当時は素材はあったものの、今ほどアクセスしやすい環境ではなかった。最終的に、この映画は完成した。120ページもの原稿がドアストッパーとして使われるような、そんなクソみたいな作品にはならなかった。これは本当に素晴らしいことだ」
『レイン・オブ・ファイア』は、家庭用ゲーム機で公開される前に、映画館でひっそりと公開されましたが、ベール、バトラー、マコノヒーがドラゴンと戦う映画としては、想像するほど酷評されませんでした。興行成績は振るわなかったものの、批評家たちはその試みを評価しているようでした。「いいかい、僕は駄作に携わってきたんだ」とグリーンバーグは言います。「本当に、本当にひどい映画だったよ――『チルドレン・オブ・ザ・コーン』3作目！『レイン・オブ・ファイア』は、興行的には成功しなかったものの、価値のある試みだったという感覚があったんだ…こういうクソみたいな作品を作る勇気のある人たちは尊敬されるし、少し煙が晴れた後には、この旅は価値があったという感覚が生まれたんだと思う」
しかし、ハリウッド以外の一般大衆にこの映画が与えた衝撃こそが、映画製作者たちが興味深い反応に気づき始めたきっかけだった。2003年、バーベキュー店でレジ係との何気ない会話の中で、グリーンバーグは自分がこの映画の脚本を書いたことを明かしたのだ。「彼は『お前が『レイン・オブ・ファイア』の脚本家だって？！なんてことだ！』と叫び、私を脇に連れ出し、彼のパートナーのところへ連れて行って『おい、この人が『レイン・オブ・ファイア』を書いたんだぞ！』と言ったんです。彼の友人が私を見て、彼があの映画をひどく嫌っていたのが、そして私のことも嫌っていたのが分かりました。奇妙なことに、何かのプロジェクトに取り組む時は、そういう反応を求めるものなんです。肯定的であれ否定的であれ、熱烈な反応が欲しいんです…。私の父は2002年にこの映画を見て、『見たよ、何だって？』と言っていましたが、今ではケーブルテレビで放映されるたびに興奮して電話をかけてきます。彼はこの映画の大ファンになったんです。」
その後『エレクトラ』を監督し、『キャッスル』や『ザ・ルーキー』でテレビ界でも成功を収めたボウマンにとっても、『レイン・オブ・ファイア』は頻繁に話題に上がる話題だ。予想以上に頻繁に。「今でも褒め言葉が絶えないので、きっと何か正しいことをしたんだ」とボウマンは言う。「批評は読まないけど、僕はできる限り最高の映画を作った。関係者全員がそうしてくれた。スポーツで言うように、僕はフィールドにすべてを捧げたんだ…エンターテインメントはビジネスだけど、芸術でもあるべきなんだ。モナ・リザだと言っているわけじゃないんだ」
当時のインターネットフォーラムによると、『レイン・オブ・ファイア』の続編が計画されていたが、ボウマン氏もグリーンバーグ氏もその話は耳にしていなかった。平凡なビデオゲーム化と、実現しなかったテレビシリーズの噂が、ドラゴンのマルチバースの終焉を告げた。しかし、ファンは本作を生き続けさせてきた。一見無名だった映画が突如としてオンラインファンダムを急成長させたソーシャルメディアだけでなく、前編の可能性を推測するサブレディットや、ヴァン・ザンの特注スケールのレプリカが今でも数百ドル、時には数千ドルで取引されるなど、ファンは本作を生き続けさせてきた。驚く人もいるかもしれないが、30年近くこの業界に身を置いてきたグリーンバーグ氏にとっては、それほど驚くことではない。
「私がこれまで手がけた映画の中で、あれは人々がずっと語り継いでいる作品です」と彼は言った。「監督の才能、俳優たちの才能、すべてが、時を超えて語り継がれる神話的な感覚に触れていました。大げさに言うつもりはありません。映画、いやあらゆる芸術作品が長く記憶に残るのは、人間が音叉のように、時折何かが現れて、ピキッと音を立て、何年も経った後でも心に響き続けるからだと思います」
マリア・ルイスはベストセラー作家、脚本家、ジャーナリストであり、全6話のポッドキャストシリーズ「Josie & The Podcats」の司会者でもあります。Twitterは@MovieMazzです。
https://gizmodo.com/punisher-war-zone-director-lexi-alexander-on-the-curio-1830877179
さらに詳しく知りたい方は、ぜひ新しい Instagram @io9dotcom をフォローしてください。
