『インタビュー・ウィズ・ヴァンパイア』の最新エピソード「A Vile Hunger for Your Hammering Heart」の最後の 6 分から 8 分は残酷だ。
約7年間アメリカを放浪した後、クローディアはルイとレスタトが住むロワイヤル通りのタウンハウスに戻る。彼女はヨーロッパへ旅立つと宣言し、ルイにも一緒に来てほしいと頼む。激怒したレスタトはクローディアに襲いかかり、ルイは彼女を守るために飛びかかる。その後、二人の不死身で途方もない力を持つ吸血鬼が、互いを殴り、叩き、壁を突き破って投げ飛ばすという、見るに耐えない家庭内暴力の恐ろしい場面が展開する。
喧嘩の最中、家が文字通り崩壊していく中、レスタトはルイを通りに引きずり出す。背後には彼の体幅ほどの血の筋が刻まれている。レスタトはルイを引き上げ、噛みつき、空高く舞い上がる。雲の中で、レスタトはルイに自分を拒否するよう迫り、レスタトを決して愛さないと言わせる。ルイは解放を願い、レスタトは彼を地上に降ろす。最後の場面では、傷ついたルイを見下ろすレスタトと、その遺体に覆いかぶさるクローディアの姿が描かれる。
エピソード公開後、ファンはソーシャルメディアで不満をぶちまけました。Twitter、Tumblr、Redditでは、番組の最後の数分間について、賛否両論の意見を熱心に共有していました。賛否両論を呼ぶというのは控えめな表現でしょう。「インタビュー・ウィズ・ヴァンパイア」を視聴した人全員が、このエピソードを好きか嫌いかのどちらかであり、ほとんどの人がこの最後の7分間にほぼ完全に意見を傾けているように見えました。
こうした反応はどれも興味深いもので、ファンダムの反応を詳しく見てきました(主にTwitterで会話に参加したり、他のスレッドや投稿をこっそり覗いたりしています)。そこで、最後の7分間を擁護したいと思います。残酷、あるいは過剰だと?ええ、もちろんです。しかし同時に、この「めちゃくちゃなゴシックロマンス」を見て、観客に感情的虐待の微妙なニュアンスを言い訳にする機会を与えないと決めた脚本家たちの、信じられないほど大胆なストーリー展開の選択でもあります。
第5話は、まさにIWTVの脚本家たちが、視聴者が殺人犯の行動を正当化することを許さない姿勢を見せるエピソードだ。しかも、それは「めちゃくちゃなゴシックロマンス」の真っ最中だ。ここには繊細さなど全くなく、そして、ご存知ですか?#iwtvでは、これまでそのようなことは一度もありませんでした。
— lin codega、rascal at large(@lincodega)2022年10月23日
ファンダムからの主な反応は、いくつかの異なる視点から寄せられています。まず、番組の主人公であるはずの二人のキャラクター間の家庭内暴力の描写が過度に残酷であるという意見です。私も同感です。そして、第1話の冒頭で自殺を予告したように、コンテンツに関する警告表示が視聴者に表示されるべきだったと思います。この省略について私が考えられる唯一の説明は、この番組ではこれまで何度も残酷な殺人事件が描かれてきたこと、そしてこのエピソードの撮影・編集スタッフに公平を期すために言うと、多くの身体的暴力が直接的な衝撃を示さずに描かれているということです。例えば、レスタトが下向きにパンチを繰り出すシーンがあり、ルイスを殴っているのは分かりますが、レスタトの拳が当たる場面は見られません。地面に倒れたルイスの体は見えますが、着地する瞬間は正確には見られません。暴力シーンを謳歌するのではなく、番組はある程度の距離を保ち、暴行の直後の様子だけを映し出そうとしています。
シーンの大部分でカメラの焦点がクラウディアに当てられていたこと、そして二人の男性の入念な振り付けから、制作チームが画面に明示的に映し出すイメージを慎重に計量していたことは明らかです。しかしながら、キャストとスタッフの配慮が垣間見えるからといって、コンテンツ警告がなかったことを言い訳にできるとは思いません。暴力の度合いについては腹立たしくありませんが、観客のためにもっと配慮が払われなかったことには失望しています。私がこう言うのは、このシーンが信じられないほど暴力的な描写だったという事実を軽視するためではなく、制作チームが熟慮し、慎重に決定した上で、このような決定を下したという証拠を示すためです。そして、このようなコンテンツを含めた制作チームよりも、コンテンツ警告がなかったことについてより多くの非難を受けるべきでしょう。
さらに、レスタトとルイは本来恋愛関係にあるはずなのに、このような展開に憤慨しているファンも大勢います。これはゴシック・ロマンスと言えるでしょう。虐待、操り人形、ガスライティング…これらはすべてゴシック・ロマンスの重要な要素であり、原作にも深く根ざしています。しかも、登場人物たちは攻撃的で暴力的な男たちで、殺人も辞さないほどの能力を備えており、実際にスクリーン上で何度も殺人を犯しています。
実のところ、レスタトとルイは完璧なパートナーどころか、良いパートナーでさえありませんでした。ルイは確かに二人の関係をロマンチックに描きたいのでしょうが、それは決して健全なパートナーシップではありませんでした。二人は深刻な欠陥を抱え、フェアプレイ・サルーンで初めて出会って以来、長きにわたり感情的に操り、虐待し合ってきました。このエピソードで描かれているのは、小説の暗黙の意味を解き明かすものです。二人の吸血鬼は恐ろしく有害な愛憎関係に巻き込まれており、感情的な虐待はあまりにも簡単に許されてしまうのです。このドラマの脚本家にとって、彼らが互いに及ぼす暴力は明確に描かれるべきものでした。
このやり取りには、人種と暴力という別の層が絡んでいる。過去4話を通して、脚本家たちはこれらの再創造されたキャラクターたちの人種的緊張を意図的に構築してきた。そしてこのエピソードでは、ルイが恋人に暴力を振るわれるだけでなく、30代の子供の体を持つヴァンパイア、クローディアがレイプされたことが暗示される。画面上では明確に描写も語られていないものの、あらゆる形でこの事実を視聴者に伝えようとしている。つまり、たった1話の中で、二人の黒人主人公が白人キャラクターによって残酷な扱いを受けるという状況は、有色人種にとって非常にトラウマ的な視聴体験となる。傷ついたクローディアとルイの上に立つレスタトは、完璧な姿を保っている。シャツさえもまだインされている。彼は汚れのない体で、彼が愛していると公言していた二人の黒人キャラクターは、彼自身の手で暴行を受けたのだ。これは「A Vile Hunger For Your Hammering Heart」に登場する本当に恐ろしい映像のひとつであり、この文脈から、たとえこれを観た有色人種のファンのためであっても、このエピソードにコンテンツに関する警告が付いていたらよかったのにと心から思う。
このシーンは実に恐ろしいものですが、脚本家たちは以前から、黒人の経験を描写するために必要な深みとニュアンスを理解していることを示してきました。脚本室にも多くの有色人種の脚本家が参加しています。正直なところ、レスタトとルイの力関係は常に人種に結びついています。第1話の時点で、グレースがルイに白人のボーイフレンドをランチに連れてくるよう誘うと、ルイはレスタトの人種を言い換えようとし、「彼は白人ではなく、フランス人だ」と言います。グレースは彼の言い分を受け入れますが、脚本家たちはレスタトとルイのやり取りを描く際に、レスタトの白人性を常に念頭に置いていたことは明らかです。人種差別的な暴力行為を目の当たりにしたファンの動揺は、非常に正当なものであり、観る人にとって辛いものとなるはずです。私たちは不快感を覚えるべきであり、このすべてと格闘すべきなのです。

ファンの中には、このレスタトの描写はヴァンパイア・クロニクルズの小説における彼の描写とは大きく異なると非難する者もいる。物語の語り手によってレスタトの性格がこれほどまでに異なることを考えると、これは大胆な主張と言えるだろう。アン・ライスの小説『死体泥棒の物語』には、レスタトがルイやクローディアを傷つけるつもりはないと語る場面がある。私は語り手が信頼できないという議論は避けたい(もっとも、少なくとも3通りの言い方があるかもしれないが)。ただ、この番組、この芸術作品、このメディアという文脈において、レスタトがルイを殴るのは全くもって自然なことだと言いたい。
結局のところ、このドラマは原作とは異なり、そしてこれまで一度も原作と全く同じではありませんでした。シリーズ開始当初から変更が加えられ、あらゆる決定はレスタトとルイの有害で破壊的な関係を多層的に描くことを目指して行われてきました。ドラマは、二人のキャラクターの間に生じるクィアネス、力関係の格差、そして暴力を露呈させてきました。もちろん、ドラマと原作の両方が、物語を語る人物の視点に偏りを見せることは指摘できますが、インタビューという枠組みはそのまま残っています。このドラマは小説に基づいており、レスタトの描写も明らかに小説から着想を得ていますが、それは紛れもなく、レスタトの別バージョンであり、そして常にそうでした。
番組に裏切られたと感じたファンには当然その感情を抱く権利があるでしょうが、この議論は脚本家への敬意を欠いているように感じます。私自身も原作小説を数多く読んでいます(『死体泥棒の物語』を含む)が、このように原作を軽視するのは、清教徒的で、自己中心的で、傲慢だと感じます。「これは私のレスタトじゃない!」と叫ぶ投稿を何十件も読んでも、私は混乱したままです…なぜなら、この番組は原作に忠実な翻案など一度もなかったからです。最初の4話までは、ファンは暗黙のクィアネスを表現されたいがために、自分たちの欲求に合う変更を喜んで受け入れていました。ファンが突然、番組の真髄に向き合うのではなく、忠実さを要求するのは、私には反論のように思えます。
小説における暴力の暗示には、ファンが感情的な虐待や操作を許容し、ルイとレスタトの終盤のカップリングを優先する余地が常にありました。暴力が意図的に明示されている今、この2人のキャラクターが結ばれるのを見たいという欲求を道徳的に正当化する方法はほとんどありません。しかし、ファンが殺人モンスターの行動を道徳的に正当化できるようにすることは、番組の目的ではありません! ルイとダニエル・モロイが編集と真実性について議論する物語の邪魔な枠組みは、このことを非常に明確にしています。ルイは私たちに彼の悪魔の家族への同情を感じてもらいたいと思っていますが、ダニエルは、この3人の吸血鬼のはるかにロマンチックではない肖像を観客に突きつけたいのです。これらのキャラクターは殺人者です。なぜ彼らがお互いを殴り合ったときだけ、不快になるのでしょうか?
実のところ、私たちはこの矛盾に向き合い、動揺し、不道徳さ、有害性、虐待にもかかわらず、このドラマに魅了されるべきだ。私たちはこれに傷つき、嫌悪感を抱くべきだ。それでも、私たちはそうした感情を抱き、ルイとレスタトが一緒にいられる道を見つけられることを願うことができるのだ。
観客である私たちは、自分の欲望を完璧に道徳的に正当化する必要はない。フィクションは、私たちが自分自身のこうした側面を探求し、愛(あるいは愛の概念、愛の暗示、そして愛を拒むことさえも)が私たちをいかにひどく、有害で、ひどく、めちゃくちゃな方法で愚弄するかを深く掘り下げるためのものである。アン・ライスの小説が私たちに教えてくれたことがあるとすれば、それは、間違った欲望を抱くことを恐れてはいけないということ、それを読むこと(あるいはこの場合は、観ること)を楽しむこと、そしてフィクション上の欲望と現実の欲望の違いを理解することだ。
一部のファンにとっては、このエピソードでこの番組との付き合いが終わるかもしれない。彼らを責めるつもりはない。これは彼らにとって越えたくない境界線かもしれないし、それはそれで構わない。しかし、他のファンにとっては、ルイとレスタトのラブストーリーが信じられないほど虐待的で、相対的に言えば道徳的に正当化できないという事実にもかかわらず、二人の関係が修復されることを望むという、道徳的な複雑さをファンダムが許容してくれることを願っている。
連載を中止するという選択は完全に尊重しますが、IWTVが完全に駄目になったと決めつけるのは公平ではありません。連続ドラマは作品全体から成り、どの作品にも「どん底」のエピソードは必ずあります。
物事を完全に壊してからでないと、再び修復できないエピソード。#iwtv
— ボビーは吸血鬼が大好き❤️ (@hiimbobbi) 2022年10月23日
このドラマが小説の暗黙の意味をあらゆるレベルで明確に描き出そうとしている点に、私は深く感銘を受けました。この種の虐待を描きつつ、ゴシック・ロマンスという設定を軸に据えるという、勇気ある決断です。虐待は一直線ではありません。あらゆるレベルで深く人を蝕むため、真に理解できるものではありません。恋に落ち、誰かを愛しているつもりでも、虐待という文脈の中で理性が歪められ、虐待的な関係に巻き込まれてしまうことがあります。感情の混乱、張り詰めた情熱、心の奥底に秘めた感情。これらはすべて、有害な関係において生じます。個人的には、この種のホラーをスクリーンで観た後には、ある種の緊張感と安堵感が湧き上がります。なぜなら、目の前にどれほど魅力的な舞台装置が備え付けられていても、これはロマンスではなくホラーなのだと分かっているからです。
はい、この相互に虐待し合う関係をロマンチックに描く要素は健在です。なぜなら、それがこの物語の究極的な核心だからです!虐待の再文脈化と出来事の再解釈こそが、まさにこの小説が視点の変化を通して登場人物たちの印象を巧みに描き出している点です。アン・ライスの物語は、愛を見つけようとして私たちが自分自身を引き裂いていく様子を描いています。あるいは、あらゆる本能が「これは愛ではない」と告げているにもかかわらず、私たちが想像する愛を見つけようと試みる中で、引き裂かれていくのです。
ファンダムや個々のファンにどう感じるべきか指図しようとしているわけではありません。そんなことは全くしたくありません!あのシーンは見ていて辛かったですし、恐怖や失望、動揺といった感情を抱く人を責めるつもりはありません。ただ、この関係性は常に虐待的なものだったことを認めてほしい。そして、私たちファンダムとして、この番組を、この番組独自の条件、この番組独自の物語として、そしてこの番組独自の矛盾と向き合ってほしい。私は「健全な」メディアは要りません。忠実に脚色されたメディアでさえも。そんなものは必要ありません。汚いもの、めちゃくちゃな関係、解釈、厄介なクイーン、道徳的にグレーな空間、有害なゲイの家族ドラマ、私をひるませ、身震いさせ、泣かせるようなクソみたいなもの、もっとたくさん出してきてください。私は大人ですから、どうにかできます。そして最後に、AMCさん、もしこれを読んでいるなら…コンテンツ警告は無料です。
「インタビュー・ウィズ・ヴァンパイア」は、日曜日午後10時(東部標準時)にAMCで新エピソードを放送します。オンラインでは、AMC+で1週間早くエピソードを放送します。
io9のニュースをもっと知りたいですか?マーベルとスター・ウォーズの最新作の公開予定、DCユニバースの映画とテレビの今後の予定、そして『ハウス・オブ・ザ・ドラゴン』と『ロード・オブ・ザ・リング:ザ・リング・オブ・パワー』について知っておくべきことすべてをチェックしましょう。