スティーブン・キングの『キャリー』と、ブライアン・デ・パルマ監督による1976年の映画化（シシー・スペイセク主演）の両方において、キャリー・ホワイト自身が念動力を持つチェーホフの銃であり、その内なる力は、観客が待ち焦がれる必殺の一撃となる。虐待的な家庭で育ち、学校では仲間から疎外されるという重荷を背負うキャリーの姿を見ていると、ただぎこちないだけという、混乱したティーンエイジャーの姿に共感せずにはいられない。
オリジナルの予告編を振り返ると、キャリーの超常現象的な展開をスタジオが観客にどれほど違和感なく伝えていたかが興味深い。しかし、この物語がなぜこれほどまでに人を惹きつけたのかを考えれば、それも納得がいく。このティーンエイジャーの不安定な人生に初めて引き込まれるのは、体育館の鏡の後で集まった他の女子生徒たちにとって、安らぎの場であると同時に試練の場でもある、高校のロッカールームの温かいもやの中でだ。キャリーがどれほど社会から疎外されているか、そして他の生徒たちが彼女をいかに積極的にいじめているかが映画でしっかりと描かれる前に、まずは彼らの存在自体が、特に服を脱ぐことが求められる場面では、彼女がどれほど神経質になるかが描かれる。裸で自信を失って立っているキャリーが感じる恐怖は、他の女子生徒たちが互いに気楽に過ごし、自分の体について気にしたり、互いに比較したりしていないように見える様子とは対照的だ。
キャリーが初めて恐怖に襲われる瞬間、つまりシャワールームで予期せず初潮を迎え、混乱に陥る瞬間は、映画を夢見心地のもやもや状態から引き戻し、少女たち全員、特にキャリーが、常に弱いと感じさせられるのではないかという恐怖の中で生きていることを描き出す。キングの小説とデ・パルマの映画には、キャリーのクラスメートたちが集団で恐ろしげに熱狂し、月経を致命傷と勘違いしているとしてキャリーをからかいながら、タンポンを投げつけるという重要なシーンがある。どちらのシーンも、キャリーの混乱とパニック行動の原因が、宗教に熱中する母親マーガレット（パイパー・ローリー）が自分の体についてきちんと教えなかったことに一部起因していることを伝えているが、同時に、スー・スネル（エイミー・アーヴィング）やクリス・ハーゲンセン（ナンシー・アレン）といった他の少女たちと、キャリーがどれほど多くの共通点を持っているかを示している。
スー、クリス、そしてキャリーのクラスメイトのほとんどはいじめっ子だが、特にタイトルのキャラクターであるキャリーへのいじめには、彼ら自身の不安が垣間見え、彼らは皆、何らかの形で、社会的地位の低い誰かにそれを投影することで、その不安から逃れようとしている。地味な性格だとクラスメイトから何年もいじめられてきたキャリーだが、人気者のトミー・ロス（ウィリアム・カット）という男の子から突然プロムに誘われたことで、運気が好転しそうに思える。キャリーと担任のコリンズ先生（ベティ・バックリー）には、スーのボーイフレンドであるトミーがキャリーを誘うのには何か意図があることは明らかで、キャリーがこの状況についてクラスメイトたちがどう感じているかを解き明かす数少ないシーンこそが、この映画の最も魅力的な部分である。
キャリーは皆からからかわれる「変な」女の子ですが、この映画では、クラスメイトたちがキャリーが毎日自分たちと同じような人間になりたいと切望しながら過ごしていることを喜んでいる一方で、彼らが彼女に深く執着していることも繰り返し描かれています。そして、そのことを理解することが重要です。キャリーが同級生について完全に知る機会は決してありませんでしたが、彼らが皆、自己不信やアイデンティティの不確かさと格闘するという点で、どれほど多くの共通点を抱えていたかということです。スーの母エレノア（プリシラ・ポインター）は、キャリーの母のように娘に身体的虐待を加えることは決して考えないでしょう。しかし、彼女のアルコール依存症は明らかに娘を傷つけており、スネル家ではそのことが話題に上らないという印象を受けます。キャリーのクラスメイトの中で、トミーがキャリーをプロムに誘うというアイデアを最初に思いついたスーは、キャリーに優しく寛容に接しようと最も努力している。おそらく、二人がそれほど変わらないことを理解しているからだろう。しかし同時に、キャリーの存在を軽蔑しようと何度も挑発してきた点では、トミー、クリス、そしてコリンズ先生と全く同じ罪を犯している。
ローレンス・D・コーエンの脚本がキングの原作にもたらした繊細なタッチを体現する、キャリーの心温まるシーンの一つ。トミーがクラスの全員の前で詩を朗読させられた時、キャリーとトミーは互いに理解し合う瞬間に近づきます。トミーは同級生の前で感情的になるのが恥ずかしいと感じていましたが、キャリーはその詩が美しいと率直に認めます。一瞬、もし状況が違っていたら、二人は真の絆を築けたかもしれないと想像できます。しかし、その希望は打ち砕かれます。ティーンエイジャーの担任教師が、キャリーの感情表現を無礼にも嘲笑し、トミーにもからかいに加わる理由を与えてしまうのです。このシーンは、このような状況だからこそ、キャリーは友情や恋愛にほとんど希望を失っているのだということを強調しています。
キャリーの芽生えつつあるテレキネシス能力は彼女を特別な存在にしている一因だが、この悲劇的な物語の主人公たる所以は、彼女の共感力と、他者との繋がりを模索する積極性にある。クリスたちがプロムでキャリーを辱める計画を立て始めた時、彼らは皆、トイレでキャリーを集団で襲ったことで居残りを強いられたことへの報復だと自分に言い聞かせる。ある視点から見れば、その解釈は正確かもしれない。しかし、キャリーを苦しめる者たちにも共通するのは、彼女への執着は、彼ら自身の根深い不安と、自分たちがどんな人間であるかという羞恥心を物語っているということだ。そして、プロムキングとプロムクイーンの投票を不正に操作し、クラス全員の前でキャリー・ホワイトを辱めるというクリスの計画は、スティーブン・キングの悪役の多くが敗北の直前に陥りがちなサディスティックな行為というだけでなく、人気のない少女に対するクリスの執拗で強迫的な嫌がらせの顕著な結果でもある。
キャリーは後半、バケツいっぱいの豚の血を浴びた後、打ちのめされたキャリーが学校の体育館で念動力でクラスメートを殺し始めると、復讐の物語へと変わっていく。砲弾ショックによるキャリーの暴れ回りは、彼女の中に蓄積された怒りのカタルシス的な表現であるが、デ・パルマ監督の映画が彼女の視線に焦点を絞る手法は、それらのシーンが彼女が周囲の人々を真に認め、見ていることをも表していることを強調している。キングの原作では、キャリーの力の詳細とそれが街全体に及ぼす影響についての説明に多くの時間を費やしているのに対し、1976年の映画では、キャリーが周囲の空間を掌握する様子に巧みに焦点を当てており、まるで、人々がいつも衰えたキャリーの姿で見ていたように、この力強い姿のキャリーを公然と見るよう要求しているかのようだ。キャリーの仲間たちは、彼女が自分たちのようになりたいと思っていると信じているとして、彼女を嘲笑していたが、彼女の最後の復讐行為（仲間のほとんどを殺すこと以外）は、彼らがずっと彼女にひどく執着していたことを示している。
キャリーの悲劇は、自分を傷つけてきた人々に反撃する力に目覚めたキャリーが、実際には誰も自分の味方になってくれないという事実に気づくことにある。映画のラストシーンは、特に「勝利」と言えるようなものではないかもしれないが、エンドロールが始まる前に観客の感情を揺さぶる衝撃的な場所を残そうとする点で、成功している。キャリーの悪役たちは、誰一人として救済劇らしい結末を迎えない。なぜなら、映画は、宇宙的に見れば、彼ら全員が、少々極端ではあっても、当然の報いを受けたのだと観客に理解させようとしているからだ。キャリー・ホワイトのような人物は、常に怒りを爆発させ、声を上げざるを得ない。しかし、もし人々が彼女を放っておいて、自分の問題に頭を悩ませるだけの分別を持っていたら、あそこまで残酷な形で終わることはなかっただろう。
1976年11月3日に最初に公開された『キャリー』は現在、AMC+とShudderでストリーミング配信されている。
RSSフィードがどこへ行ってしまったのか気になりますか？新しいRSSフィードはこちらから入手できます。
