キエロン・ギレンとダン・モラの『Once & Future』第 2 号のほんの数ページを読めば、この漫画が取り組んでいるイギリス人のアイデンティティに関するより大きく複雑な考えのいくつかを説明する、アーサー王のさまざまな伝説の複数の要素に魅力的なひねりが加えられていることがわかります。
ここでは、アーサーは単なる神話化された歴史上の人物ではなく、実在の存在であり、国を取り戻すための壮大な魔法の計画の鍵となると信じている外国人排斥の国家主義者のグループが執着している人物です。
数ヶ月前、サンディエゴ・コミコンでギレンと話した際、彼は『Once & Future』が社会政治的なテーマに触れているのは確かだが、それがこの作品を定義するものではないと強く主張した。それらは彼が織り成すファンタジーの核となる要素ではあるが、ギレンはシリーズを読んでいるすべての人に、様々な解釈はさておき、『Once & Future』は究極的には、心優しい青年と彼のタフな祖母の物語であることを理解してほしいと願っている。
以下は編集され要約されたインタビューです。
https://[削除されたリンク]/this-weeks-best-new-comics-are-veritable-orgies-of-mons-1837309297
io9: 実は、イギリス人の友人と話していたんです。『キングになる少年』について話している時に、彼はこの映画がブレグジット（英国のEU離脱）を暗示しているのではないかと懸念していました。私が「どういう意味ですか？」と尋ねると、彼は「まあ、今の時代はアーサー王伝説に固執しているからね」と答えました。彼は、この映画ではアーサー王伝説は単なるサブテキストに過ぎないと考えていましたが、あなたの本の構想を読んで、あなたはそれをサブテキストとは程遠い、いわば正統なテキストに近いものにしようと決めたんですね。それで、当時の心境について教えてください。
キエロン・ギレン：つまり、この物語、つまり未来の…ええ、ブレグジットのずっと前からアイデアはありました。イギリスのアイデンティティの概念、この島の歴史、そして私たちと神話の関係性を探求する物語だからです。そして、ここ数年でそれがより顕著になりました。今こそ、その物語を語る時だと感じています。
io9: すでに確立された伝承を扱っていますが、Once & Future を他の作品と区別するために、アーサー王伝説で具体的に何をやりたかったのですか?
ギレン：こんな風に印刷しないでください。アーサーが悪役なんです。これは私が『ミイラ再生』をやっているのは明白ですが、アーサーがミイラ役なんです。つまり、「あの発明品を最後の植民地主義者にするにはどうすればいい？」って感じですね。そして、「ああ、やることはわかった。イギリス神話を使おう」って。
歴史的に見て、（イギリスは）移民国家でした。イギリスのアイデンティティは一つしかないという考えは…間違いです。だから、そういう要素が映画には含まれているのでしょうか？例えば、アーサー王伝説が常に歪曲されている点もそうです。そして、これは間違いなく…（私は『キングになる少年』を観ていませんが…）ジョー・コーニッシュの作品です。あれがブレグジット支持の映画だなんて、到底信じられません。
io9: ブレグジット支持というわけではなく、当時の特定のエネルギーを捉えていたということです。だからこそ、こういう映画を制作するスタジオは「ああ、今こそこういう映画を推す時だ」と考えるのでしょう。
ギレン：ああ。確かに、そこにはエネルギーがある。そして、イギリスの神話と現実という概念について。ジェイミー（・マッケルヴィー）がよく言っていることの一つは、帝国の歴史について、私たちが本来あるべきほど語られていないということだ。
https://[削除されたリンク]/all-the-cozy-new-comics-series-to-settle-in-with-this-f-1837566893
io9: どういうことですか？何が足りないんですか？
ギレン：帝国…ですか？
io9: 本当ですか？博物館に連れて行って、それらの品々がどこから来たのか教えてくれないんですか？
ギレン：いや、違うんだ。「うーん。贈り物だったんだろうな」。もっと深い理由がある。作戦の名前は忘れたが、植民地時代がほぼ終焉を迎えようとしていた頃のことだった。公式の隠蔽工作があった。帝国の実態を後から良く見せるためだった。我々が実際に何をしようとしていたのかを記した公式の指示文書があった。だから否定するのはずっと簡単だった。あれは。
io9: 最近、それはどのように変化しているのでしょうか？植民地勢力によって押し進められた歴史修正主義についての議論はどうですか？
ギレン：いや、例えば「実際に起こっていた」って感じですよね。他の国の人と話せば、色々な視点が生まれて、それが実際に人々にどんな影響を与えるのかが分かります。それが一番大きな違いだと思います。
io9: アーサーには、民俗のシンボルとして、まだ活用されていない大きな可能性があると思いますか?
ギレン：正しい物語というのは、まるでスーパーマンのようです。スーパーマンは常に時間通りに反応し、バットマンも常に時間通りに反応します。スーパーヒーローという概念を理解すると、その人物像が明確にイメージされます。そして人々は、それを弄ぶことを拒絶するのでしょうか？つまり、頭の中にあるアーサーと、真のアーサーをもっと重視する人々がいるということです。「これは真の神話に基づいています」というセリフは、アーサーに真実はありません。彼は様々な考えがごちゃ混ぜにされた存在です。「これが真のアーサーです」と単純に言うことはできません。一部はここから、一部はここから来ています…パルジファルが一時期聖杯探しの英雄として描かれ、その後ガラハッド、ランスロット、そしてフランス神話には「フランス人のキャラクターが必要だ」という話になったのでしょうか？これは生きた伝統なのです。
個々の物語を読むというよりは、「では、パルジファルの神話にはどんな違いがあるのだろう？」と考えてきました。そして、それらはいつ「歴史」として終わり、「ロマンス」として始まるのだろうか？人々はどのような形で表現するのだろうか…それがより興味深いところです。この考え方、つまり、あなたの質問に答えるとすれば、「英国らしさ」という概念は、歴史を通してどのように再検証され、再構築されてきたのでしょうか。つまり…保守的な考え方の危険性は、基本的に、英国の黄金時代など存在しない、と鵜呑みにしてしまうことです。単に起こらなかっただけなのです。そして、黄金時代の原因は、おそらくヴィクトリア朝時代の発明のようなものでしょう。私たちが真実だと思っている物事に対する考え方、つまり私たちが世界を見るために訓練されてきた基本的な構成要素は、どれも比較的最近の発明なのです。しかし、先ほども言ったように、これも私にとって楽しい本です。
https://gizmodo.com/frank-millers-new-take-on-the-arthurian-legend-is-alrea-1824160296
io9: あなたにとって何が楽しいですか?
ギレン：ええ、これは読者を楽しませるはずです。まさに叫び声のような作品です。でも、もし私の作品と比較するなら、『ドクター・アフラ』でしょう。あの作品にはエネルギーがあり、登場人物たちはどこか非道徳的な喜びを漂わせています。でも、二人の主人公のうちの一人、ブリジットは…アフラのように冷酷でありながら、全く、自然と真っ直ぐな人です。ダンジョンズ&ドラゴンズで言うと、アフラはせいぜい混沌にして中立、混沌にして悪に近い存在です。でも、この作品では、彼女は秩序にして中立に近い。問題は、彼女が秩序にして中立なのか、それとも秩序にして悪なのかということです。なぜなら、ブリジットは「私は世界を代表している」という強い意志を持っているからです。そして、彼女の孫は祖母がモンスターハンターだとは全く知りません。しかも、彼は秩序にして善です。本当に優しい人です。そして、私が今まで書いた中で最も心から素敵なキャラクターの一人です。そして彼らの間には本当に楽しい力関係が生まれます。
面白いですね。物語はどうやって力を得るのか？イギリス人について私たちが自分に言い聞かせてきた嘘は、今日、どのように影響を与えているのか？次に研究したいのは、本のためではなく、ただやりたいからなのですが、ナショナリズムという言葉の歴史についてです。ナショナリズムは19世紀に発明されたものです。ですから、現代のナショナリズムの概念は、私たちに「あなたはどこかの国の出身ですか？」という問いを問い直すきっかけを与えてくれます。
io9: 物語の中で民族主義者はどのような役割を果たしていますか?
ギレン：彼らはいわばオープニングみたいなもので…ナチスです。でも、彼らなりのナチスです。とはいえ、彼らはアーサー王伝説の一つを蘇らせる古代の遺物を見つけます。それで彼らは基本的に権力を獲得し、自分たちに都合の良いように再編できると考えています。それから、他のことはさておき、私がイギリス人であることに注目してください。私はイギリス対イングランド、そしてその中に含まれるすべてのものが好きです。つまり、イギリス系アイルランド人？ダンカンはイギリス生まれで、彼の背景はケルト系と言えるでしょう。ですから、構造的に、そこにはそういう要素がかなり組み込まれているのです。
io9: 他の多くのライターやコンテンツクリエイターと話し合ってきました。どう表現するのが良いか考えています。例えば、この本がこれほど話題になっているのは、あなたの名前が載っているからだと仮定しましょう。もし違うと仮定しましょう。他の出版社は、このような本の話題をどのような方法で再現しようとしているのでしょうか？BoomがOnce & Futureを実際に扱っている方法を見て、競合はどう思うでしょうか？
ギレン：これは、何が議論の余地があるのかという点で、本当に興味深い点です。作家として、同じ話題をどうやって選ぶか、という問題です。『Divine』の時は…「いやいや、大したことじゃないか」と言いました。私が使う言葉で言えば、ある程度の自信過剰さがあるということです。「大したことじゃない」という態度をとっているんです。そして、他の本と同じくらい大きなことのように見せかけているんです。そういうやり方で、私は謙虚に「私たちはWic/Divです。書店で一番売れている本です」なんて言わないようにしています。そう言う時は、真顔でいようと努めています。
https://gizmodo.com/the-wicked-the-divine-s-creators-look-back-at-5-years-1838017014
io9: カバーを見れば雰囲気が伝わってきます。
ギレン：「こんにちは。さあ、到着です」という感じですね。『Die』は全く違うタイプの本です。例えば、予告編でやったことは面白いと思ったんです。でも、あまりにも多くの要素があって…それは単純にコントロールできないんです。『Wic/Div』は、『アベンジャーズ』の直後に出たからこそできたんです。ですから…あの本は非常に高く評価されていました。大作で豪華な本を作るには絶好のタイミングでした。そしてもちろん、『Die』は『Wic/Div』の後の私の本です。ですから、すぐに賛同してもらえました。そして正直に言うと、同時に…何かが人気になると、その人気を維持するのが簡単だ、ということも同時に学びました。これは私が『Wic/Div』で本当に学んだことです。
クリエイターとして、例えばお金もなく飢えながらPhonogramをやっていた時、これは本当に感銘を受けました。一度売れた作品が、どれだけもっと売れやすいか。なぜなら、作品が流通し、より多くの人がそれを見つけるからです。ただ話題にするだけでなく、実際に読んでくれる人も増えました。そして、Wic/Divと同じくらいPhonogramにも熱心に取り組みました。ただ、私たちはそれを実際に活用できる立場にいたのです。
マーケティングが嫌いな人は、それを仕事のように思ってしまうのですが、実際には楽しんでいないんです。だから私の解決策は、やるなら自分が好きになれるものでなければならない、ということです。『Die』ではプロデューサーシステムを導入しましたが、実際には誰もこのRPGシステムをやりたがりません。ニュースレターや、ありのままの自分を世間にどう伝えるかといった問題です。まあ、ここまでくればもう愚痴っぽくなってしまいましたが、どうでしょう？
https://gizmodo.com/the-perfect-time-to-catch-up-on-die-is-literally-right-1836988103
io9: そうです。でも、一見明白に思えるかもしれませんが、真剣さは感じ取れますし、真剣さは確かにあります。真剣さが欠けていると、人々は躊躇してしまいます。
ギレン：僕はあまり大げさに言い過ぎないようにしています。『Wic/Div』の時は、『Wic/Div』に自信を持たせるって言ったよね？でも、同時に、そうじゃないってことも言ってる。『Wic/Div』が良い作品だなんて言ったことなんて一度もない。ただ『Wic/Div』がどんな作品かを伝えているだけ。それがこのコミックブックについて多くのことを物語っているんだ。
より良いマーケティングとはこういうことです。マーケティングは自分自身から発信しなければなりません。だからこそ、本の政治的側面についてあれほど議論したのですが、それが本そのものをうまく表現できていないのではないかと心配しています。そして、それが問題なのです。一体この本とは一体何なのか？『Die』は、まあ、ゴス版『ジュマンジ』です。短編ですが、知識人、感情、そして人々がファンタジーを探求する方法について描いた、陰鬱な本です。そして『Once & Future』はアイデンティティについてですが…実際には冒険小説です。人々がどのように物語を語るか、そして同時に、どのようにモンスターの顔面を撃ち抜くかという選択についても描いています。
io9: 物語が展開していくにつれて、他にどのような影響が物語に現れ始めるでしょうか?
ギレン：さっきも言ったように、アフラ。これは考古学をより現代的に解釈した作品です。架空の考古学者を主人公にした本ですが、主人公は全く異なります。そこが魅力です。子供の頃に見た『エクスカリバー』をもう一度見直しました。間違いなくその要素が混ざっています。それから、『ハムナプトラ』と『インディ・ジョーンズ』にも触れましたね。これらが大きな要素です。でも、とても私らしい部分もあります。例えば、魔法の仕組みを理解して、その仕組みを理解すると、「ああ、そうだ。これはキーロンがWic/Div後の作品なんだ」と思えるんです。ある種の繋がりがあるんです。
io9: 結合組織の観点から見ると…
ギレン：知的な意味でね。キーロンが考えているのはそういうことだ。それでいいんだ。だって…そうだね、僕が作家のところにきて、その声に惚れ込んだら、その声と、彼らが世界をどう見ているのかを聞きたいんだ。でも、グラント・モリソンやウォーレン・エリスのようなテーマ、つまり自分が掘り下げたものに戻ってくる人たちがいる。それが彼らを弱い存在にするわけではなく、彼らを彼ららしくするんだ。
『Once & Future #3』は10月16日に発売されます。
さらに詳しく知りたい方は、ぜひ新しい Instagram @io9dotcom をフォローしてください。
