V/H/S/94は、汚くて残酷なファウンドフッテージの懐かしい作品

V/H/Sシリーズの第1作は2012年に公開され、低予算のファウンド・フッテージ・ホラーブームの終焉期（『パラノーマル・アクティビティ』と『REC』は2007年、『クローバーフィールド』は2008年公開）に突如登場し、VCRが完全に時代遅れになる前の文化の最後の瞬間を捉えた。その後2本の続編が製作され、2014年の『V/H/S: Viral』では携帯電話の映像とインターネットの力を巧みに取り入れている。そして7年後、このアンソロジーシリーズの新作『V/H/S/94』が誕生した。本作の舞台は1994年。時代遅れの技術を使っているのも納得できる選択だが、内容は時折、『ソウ』や『ホステル』といった「拷問ポルノ」全盛期だった2004年への回帰のように感じられる。

これは『V/H/S/94』を軽視した発言ではない。タイトルからしてレトロな映画体験になることは明らかだし、手ぶれ補正や綿密に配置されたトラッキングのノイズ、そして全体的に粗削りな制作基準へのこだわりといった要素にも、明らかに独創的な思考が込められている。アクションシーンを「撮影」する登場人物たちは素人かもしれないが、実際に監督たちは自分たちの仕事ぶりを熟知している。ファウンド・フッテージの真髄は、まるで「本物」を見ているかのような感覚を与えることにある。『ブレア・ウィッチ・プロジェクト』以来、この点で騙された人はいないとはいえ、そうした幻想を醸し出すことは、このジャンルの核心の一つである。『V/H/S/94』は自分がどんな映画なのかを熟知しており、観客もそれを理解している。ファウンド・フッテージ作品につきものの「なぜいまだにこんなものを撮っているのか？」という問題を、巧妙な方法で回避しているのだ。さらに重要なのは、ファウンド・フッテージ・ホラーの恐怖要素こそが、視聴者が見たいものだと理解している点だ。そしてその点において、本作は期待以上の成果を上げている。本作には、切り刻まれたり、皮膚が裂けたり、爆発したり、その他もろくに破壊されていない人間の頭部があまりにも多く登場し、まるで監督たちがグロテスクさの度合いで競い合っているかのようだ。

繰り返しますが、これはV/H/S/94を蔑ろにしているわけではありません。スプラッター要素は非常に高く、陰惨な描写へのこだわりはどの場面においても称賛に値します。ジェニファー・リーダーが脚本・監督を務めた枠物語「Holy Hell」は、終末論を唱えるカルトの地下本部と思われる場所への警察の急襲を追う物語です。その場所はマネキン、ノイズを発生するテレビ、そして人体の一部で溢れています。クロエ・オクノが脚本・監督を務めた「Storm Drain」は、野心的なテレビレポーターがカメラマンと共に都市伝説の「ラットマン」を追って下水道へと向かいますが…そこで、可愛らしいヒューマンインタレストストーリーよりもはるかに強烈な事実を発見します。サイモン・バレットが脚本・監督を務めた「The Empty Wake」は、若い女性が、それ以外は誰もいない（少なくとも彼女はそう思っていた）葬儀場で行われる通夜式の撮影を任される物語です。ティモ・チャヤント脚本・監督の「ザ・サブジェクト」は、どんな手段を使っても人間と機械のハイブリッドを作ろうとするフランケンシュタイン博士のような男を描いた作品です。ライアン・プラウズ脚本・監督の「テラー」では、何らかの形で「形而上学的超兵器」を装備した過激派民兵組織が登場しますが、その真の正体についてはここでは明かしません。

各パートには素晴らしい（そして／または愉快に不快な）瞬間があるが、100分という長さで『V/H/S/94』は少々長すぎるように感じる。特に、すべてのフレームが（もちろんわざとだが、それでも）何度か繰り返して編集されているように感じるからだ。「The Wake」はそれ自体素晴らしいパートであり、固定カメラを最も多く使用していてそれは歓迎すべきことだし、竜巻警報サイレンも素晴らしい効果を上げているが、他のパートと最も場違いに感じられるパートであり、おそらく、もう少し上映時間を短縮するために削除できただろう。また、視聴者が気に留める些細な点もいくつかある。「The Subject」で都合の良い説明をするためにテレビニュースを使用しているのはおそらく必要だが、それでも少し手抜き感がある。映画全体を通して、見えない編集者の手が、各パートで使用されているさまざまなカメラからの断片をすべて何らかの方法でつなぎ合わせているような不安感がある。そして少なくとも 1 つの場面では、カメラが明らかに巨大な爆発に巻き込まれているのに、どういうわけか、映像は私たちの目には無傷で映ります。

『V/H/S/94』を楽しみたいなら、こうしたストーリー展開のフラストレーションや論理の穴を許容する必要がある。そして、それは確かに可能だ。まるで世界の終末が一瞬にして訪れそうな雰囲気を醸し出しているが、全体を通して小粋なユーモアが散りばめられている。奇妙に暴力的なキッチン家電の、陽気なインフォマーシャル（スティーブン・コスタンスキー監督）まで、流れの中に挿入されている。これはファウンド・フッテージとまでは言えないかもしれないが、この映画の意図する精神、つまり、観る者を極限の恐怖で満たすノスタルジアを確かに捉えている。

V/H/S/94は10月6日にShudderで発売されます。