先月、私はある問題に突き動かされてきました。恐らく、この問題に突き動かされている人はあまりにも少ないでしょう。私は、鋭い脚本で描かれるSF番組を、私たちが特定の集団をどのように疎外してきたかを、歴史改変を通して探求する作品と混同してしまっていたのです。『ウォッチメン』はアメリカが黒人に対して犯してきた悲劇を描き、Apple TV+の『フォー・オール・マンカインド』は性差別の不条理を描いています。
確かに、『フォー・オール・マンカインド』は批判がはるかに柔らかく、探求も繊細さに欠ける。人種差別と性差別の交差点についてもほとんど触れていない。『ウォッチメン』は素晴らしい作品なので、両者を比較するのは不公平に思えるかもしれないが、『フォー・オール・マンカインド』は明らかに複数シーズンの物語を描こうとしているのに対し、『ウォッチメン』は1シーズンで十分だった。『フォー・オール・マンカインド』はより伝統的な雰囲気があり、『ウォッチメン』はまるで3Dチェスを見ているようだ。しかし、『フォー・オール・マンカインド』も悪くはない。ただ影に隠れているだけで、今日最終話が放送され、『ウォッチメン』も完全に終了した今こそ、おそらく見ていなかったであろう『フォー・オール・マンカインド』を再び見る絶好の機会だ。
誰が責められるでしょうか!『フォー・オール・マンカインド』の予告編は、ピーボディ賞を受賞した『宇宙空母ギャラクティカ』の製作者ロナルド・D・ムーアをはじめ、多くの才能(と資金)をカメラに収めた『地球から月へ』のありきたりなパクリを示唆していました。予告編で唯一、もう一つの歴史を示唆しているのは、ソ連がアメリカに先んじて月に到達したという短いシーンです。これは第1話で描かれ、第2話までに新たな冷戦の様相を呈し始めます。
私たちが住む世界と『フォー・オール・マンカインド』の世界には、二つの大きな違いがあります。一つ目は、言うまでもなく、ソ連が月に到達したことです。N1シリーズのロケットの壊滅的な失敗は、決して起こりません。
https://jalopnik.com/this-insane-rocket-is-why-the-soviet-union-never-made-i-1448356326
もう一つの大きな違いは、常に激怒しているジョエル・キナマンが演じる宇宙飛行士エド・ボールドウィンです。エドはこのドラマの架空の主要人物の一人であり、3人の宇宙飛行士の命を奪ったアポロ1号の事故以来、NASAはあまりにも慎重になりすぎていると、酔っ払って記者に暴言を吐く人物です。彼は、その慎重さこそがソ連の成功の要因だと非難します。
彼が計画から外される前に、大統領とマスコミは同意し、ロシアは再びアメリカを追い抜くことに忙しくなり、アポロ11号が月に不時着した直後に女性を月に着陸させた(ニール・アームストロングとバズ・オルドリンは生き残った)。
こうした一連の出来事の結果、月への旅を加速させ、アメリカ人女性も月へ送り込むという決定が下される。ボールドウィンは新人宇宙飛行士の訓練を任される。その中には、パイロットであり、宇宙飛行士のカップルがいることはPRに良いという理由で選ばれた親友の妻と、マーキュリー13号計画に参加した実在の女性をモデルにした女性2名が含まれる。マーキュリー13号計画は、宇宙における女性のフィットネスに焦点を当てた民間運営のプログラムで、1960年代初頭、マーキュリー7号の打ち上げ準備とほぼ同時期に実施された。

宇宙飛行士の一人、モリー・コブ(荒くれ者のソニア・ヴァルガーが演じる)は、実在のパイロット、ジェリー・コブをモデルにしており、常に反抗的な性格をしている。モリーは性差別に苛まれ、宇宙計画から追放され、その後復帰することになるが、それがボールドウィンの情熱と激しく絡み合い、二人は危険で非公認のミッションを遂行することになる。そして最終的に、このドラマは訓練というより、1970年代初頭のライバルの月面基地がどのようなものになるかを描いたものへと変わっていく。
「フォー・オール・マンカインド」は、本格的に展開するまでに少し時間がかかります。初期のエピソードでは、地上に留まる宇宙飛行士たちの倦怠感に重点が置かれすぎていて、政治や新しい階級の宇宙飛行士たちの描写が不足しています。しかし、第3話の終わり頃には、お決まりの「宇宙開発競争は厳しい」というドラマから急速に方向転換し、冷戦というもう一つの歴史を描いたドラマへとしっかりと移行しています。とはいえ、宇宙開発競争というドラマは決して消えることはありません。アポロ13号を彷彿とさせるシーンも数多く残されています。
しかし重要なのは、この番組がNASAに対する私たちの認識を改めて考えさせる点です。私と同じように、NASAと宇宙飛行士について考える時、ケネディ大統領の宇宙開発競争演説を漠然と思い出す人もいるでしょう。『ライトスタッフ』やマーキュリー7号は、空軍自身の宇宙計画を担う戦闘機やテストパイロットとは別物だと考えてしまうかもしれません。
https://gizmodo.com/newly-declassified-document-about-spy-satellites-on-the-1795124683
宇宙を探検する人々は、恐ろしくも畏敬の念を抱かせる任務を担う高潔な英雄です。彼らは何十億もの人々が成し遂げられないことを成し遂げます。宇宙飛行士が私たちのほとんどとは異なる、稀有な成層圏に存在することは確かに事実ですが、NASAとその宇宙計画が冷戦に勝利したいという願望から生まれたことも事実です。それは明らかに軍事作戦であり、1960年代と1970年代には軍のパイロットが搭乗していました。NASAは今もなお軍事作戦であり続けています。スペースシャトル計画全体は、スパイ衛星を軌道に乗せるために開発されました。
それが『フォー・オール・マンカインド』のあらゆるエピソードの核心だ。70年代のNASAが月面に基地を建設したらどうなるかを、痛切に意識している。核兵器や指揮系統への懸念といった話題は、当時の状況を思い起こさせる。軍隊で育ったわけではない登場人物たちが、宇宙飛行士のバッジを手に入れると、誇らしげに胸を張る。
しかし、NASAの広報活動がいかにデタラメだったかにも気づいている。白人の元パイロットで宇宙飛行士になった男が、ベトナムから帰還した黒人兵士と共通点を見つけようと奮闘する場面で、番組は誰が最低の人間で、誰が軍の組織に翻弄されているのかをはっきりと描き出す。宇宙飛行士であることは恐ろしい一方で、大きな特権でもあるのだということを、この番組は私たちに思い出させてくれる。
宇宙探査の軍事化を率直に評価する一方で、『フォー・オール・マンカインド』は家庭社会と政治社会の両方における女性の役割についても深く認識している。二人の主人公は宇宙飛行士の妻で、彼女たちは、60年代の晴れ着を身にまとい、醜いオレンジ色のソファに座り、画面に映るぼやけた映像を見つめながら、ウォルター・クロンカイトを彷彿とさせる紫色の散文で夫の死を脅迫する、という大物女優たちの生き様を、彼女たちは見習っているかのようだ。

しかし、片方は宇宙飛行士になり、もう片方は宇宙に残され、両方の旅が描かれる。宇宙で愛する人と過ごすすべての男女にとって、心の支えとなることが自分の仕事だとしたら、それは何を意味するのだろうか?突然宇宙飛行士の仲間入りを果たしたのに、夫と競い合い、親友に拒絶され、世界中から期待されていると知ったら、それは何を意味するのだろうか?そして、第二波フェミニズムが最高潮を迎える数年前に、アメリカがフェミニズムの集中講座を受けるということは、何を意味するのだろうか?
このシリーズは、さりげない方法で新しい世界を描いている。バーバラ・ウォルターズより5年も前に夜のニュースキャスターを務めていた女性、カジュアルな場所でパンツを履いた女性がたくさんいること、そして実際に成立した男女平等修正条項など。歴史にも予想外の展開がある。例えば、アメリカが数年前にベトナムから撤退したこと(月面基地に注力するため)、そして、なんとテッド・ケネディがニクソンを破って大統領になったこと(この世界では、メアリー・ジョー・コペクニはチャパキディック島で殺されず、ケネディの愛人になった)。
描き出された新たな世界は実に魅力的だ。『ウォッチメン』の別世界よりも、紆余曲折に富んだ繊細な世界が感じられる。『ウォッチメン』の広大な世界はしばしば見せかけのように感じられるが、本作には明確な意図がある。しかし、『ウォッチメン』が巧妙なプロットに傾倒していたのに対し、本作はメロドラマに傾倒している。そして、SFの別世界でありながら、完全に現実世界の過去を舞台にするという決定は、明らかに信じ難い科学的事実を織り込んでいることを意味している。
『フォー・オール・マンカインド』は、親しみやすさで視聴者を惹きつけ、じっくりと見届けたい10話で、思慮深く、ハラハラドキドキの展開をお届けします。名声あるテレビ番組という大きな潮流のダークサイドに身を置いてしまった感は否めませんが、それでもなお、洗練されたアイデア、壮大な世界観、そして活躍を見届けたいキャラクターたちで溢れた、魅力的な作品です。
『フォー・オール・マンカインド』は現在Apple TV+で配信中です。シーズン2への更新が決まっているため、打ち切りの心配なくシーズン1を視聴できます。
さらに詳しい情報を知りたい場合は、Instagram @io9dotcom をフォローしてください。