2022年に『ウェインズ・ワールド』を観るのは、まるで過去と未来を同時に行き来するタイムマシンに乗っているようなものだ。一方に目を向ければ、それは1990年代初頭の完璧なスナップショットだ。音楽、衣装、言及、態度、すべてが想像できる限り1992年そのもの。しかし、逆の方向を見れば、当時の観客には想像もつかなかった方法で時代を先取りしていたことがわかる。自らの本質を深く理解し、映画やポップカルチャー全体に精通しているため、数年後に登場する『スクリーム』や『デッドプール』といった自己言及的な映画の先駆けのような印象を与える。そして、それに加えて、今も昔も変わらず、とびきり面白い。
1992年2月14日に公開された『ウェインズ・ワールド』は今月で30周年を迎え、これを記念してパラマウント社は最新の限定版ブルーレイスチールブックをリリース（io9に送付）した。スチールブックは素晴らしいが特典映像は乏しいため、真に素晴らしいのは『ウェインズ・ワールド』を全く新しい視点で楽しめることだ。私は初公開時に観て、12歳だったが、とても基本的なレベルで大好きだった。面白いジョーク、可愛い女の子、間抜けな男たち、クールなロックミュージック、それが『ウェインズ・ワールド』だった。これは私がクイーンとジョークとしてのプロダクトプレイスメントを知るきっかけとなり、コメディ、サタデー・ナイト・ライブ、そしてそこに出演する俳優たちへの私の高まる愛の延長でもあった。それはその時代を代表する映画であり、当時は過渡期だった。
ペネロープ・スフィーリス監督と彼女のチームが、いかにして『ウェインズ・ワールド』を1990年代文化への窓として作り上げたのか、今になってようやく理解できました。映画の冒頭を例に挙げましょう。この映画はSNLのコントのようにウェインとガースから始まるのではありません。1980年代を象徴する二人のスター（ブラット・パックで有名になったロブ・ロウとセイ・エニシングのアイオニー・スカイ）が、チアペット、クラッパー、ゲームセンターといった90年代の商品のCMで埋め尽くされたテレビを見ているところから始まります。この80年代スターたちは文字通り90年代をチャンネルサーフィンしながら過ごし、そこでウェイン・キャンベル（マイク・マイヤーズ）とガース・アルガー（ダナ・カーヴィー）に出会うのです。
ウェインとガースの正確な年齢は不明ですが、25歳前後と推測されます。つまり、1960年代後半生まれということです。彼らが参照しているものが90年代ではなく、60年代と70年代であることは当然です。そして、映画にはそれらの作品が溢れています。ラバーンとシャーリー、スタートレック、レッド・ツェッペリン、クイーン、ミッション:インポッシブル、オーメン、奥さまは魔女など。ウェインとガースは、自分たちの青春時代のポップカルチャーを現代社会への窓として用いており、それがこの映画をこの時代に根付かせる絶好の機会となっています。これほど見た目も声も、そして特定の事柄について語るキャラクターは、後にも先にも存在しません。今ここにあって、そして消え去っていく。彼らは90年代の若者たちです。ビデオゲーム、インターネットなど、消費したポップカルチャーにすっかり包み込まれた世代の始まりです。これが彼らの始まりです。ウェインとガースは、私たちの原点物語なのです。
その結果、何が起きたのか？『スクリーム』『スウィンガーズ』『パルプ・フィクション』『デッドプール』といった映画が生まれた。映画を愛する人々によって作られ、映画について語る映画は、十分な予備知識がなければ十分に楽しめない。いや、それはマーベル・シネマティック・ユニバースにまで及ぶ。マーベル・シネマティック・ユニバースでは、3人の俳優が同時にスパイダーマンを演じるといった、コミックとの緻密な繋がりが不合理な組み合わせを正当化したり、20本前の映画の続編を3時間で展開したりする。こうしたシナリオは、観客が極めて映画に精通していない限り成立しない。そして1992年までは、ウェインとガースほど映画に精通したキャラクターはほとんどいなかった。加えて、映画には複数の音楽インタールードがあり、第四の壁を破るシーンが延々と続き、時に非常に精巧に描かれ、登場人物たちはそれら全てをはっきりと認識している。『ウェインズ・ワールド』は、映画について語りながらも、それが映画であることを自覚している映画なのだ。
ウェインズ・ワールドがこうしたことを発明したわけではありません。映画製作者たちは映画の黎明期から、映画製作者たちを模倣してきました。映画についての映画は昔から存在し、第四の壁を破ることも常にありました（メル・ブルックスはこうしたことの好例です）。しかし、『ウェインズ・ワールド』がこうしたことをどのように行ったか、そしていつ行ったかは、今まさにアーティストとして成熟しつつある世代の映画製作者やファンが、ほぼ同じ手法を用いていることを考えると、重要な意味を持つと感じます。それは、映画を形作る力を持つと感じます。何度も観て、ほぼ一行一行引用できるほどの映画から、このようなことを学ぶとは、全く予想していませんでした。
マイヤーズ、スフィーリス、そして他の誰もが、この映画をこんな風に解釈するつもりはなかったはずです。これはただ、予想外の方法で既成概念を覆そうとしたアメリカ企業への皮肉が散りばめられた、愉快な映画です。だからこそ、ダークなユーモアや、より現代的な言及（『ターミネーター2』のロバート・パトリックなど）、そして滑稽で曖昧なトリプルエンディングが見られるのです。ミッドクレジットとポストクレジットシーンまであります。少し実験的で、かなり型破りで、まさに特別な何かの証です。
ワインのように、『ウェインズ・ワールド』のような名作は、時を重ねるごとに味わい深くなる。この映画は、ほとんどどんなことでも完璧に論理的にこなせる、溢れんばかりの自信に満ちている。境界線のない独特の視点を持ち、30年にわたるノスタルジアを経て、ようやく私たちは、その視点が過去と現在だけにとどまらず、未来にも向けられていたことに気づく。
新しい『ウェインズ・ワールド』ブルーレイが発売中です。
思いつき
『ウェインズ・ワールド』は、ステレオタイプや客体化といった点で1992年的な描写が散見されるものの、当時の状況を考えれば、こうした問題を巧みに扱っていたことに正直驚きました。例えば、中国人女性が劇中で2番目に行う行動が「カンフーファイティング」と表現されていることは、一見すると不快に感じるかもしれません。しかし、ティア・カレル演じるカサンドラは、そんな状況をはるかに超えています。彼女はリーダーであり、模範的な存在であり、夢を追いかける自立した女性です。ウェインの愛情の対象ではありますが、彼女自身は決して客体化されることはありません。また、男性キャラクターが他の男性から「愛している」と言われることに不快感を覚える、意図的にぎこちないシーンがいくつかあります。これらは「ゲイジョーク」として意図されているのでしょうか？はい。時代遅れで奇妙に感じるでしょうか？はい。最後に、映画はぎこちなさや間違いを認めることで、これらの点をきちんと認識しているのでしょうか？はい。30年という歳月が、この映画に文化的影響を及ぼしていないわけではありませんが、他の多くの映画よりはましです。
この映画は大好きだけど、今でも核となるストーリー展開がしっくりこない。一番の問題は、ロブ・ロウ演じるベンジャミンが、この件に全く関心がないほど重要人物に思えることだ。彼は80年代のヤッピーの強欲の象徴的な存在として描かれているはずなのに、そのステレオタイプは滅多に薄っぺらく、下品な印象を与えない。だから、ケーブルテレビの番組で、一見無関係な二人の男を食い物にして、地元のアーケードチェーンのオーナーとの契約を勝ち取るなんて、どう考えても納得できない。ノアズ・アーケードってそんなに重要なの？ 大手広告主だけど、シカゴ地域限定だし、あまりにも小規模な番組に思える。でも、1992年当時はローカル広告の方が一般的だったはずで、二人のケーブルテレビ司会者を起用するには、全体的に小規模だったはずだ。もしかしたら、ロウのルックスと演技が釣り合ってないだけなのかもしれない。そういえば…
改めて見返してみると、ベンジャミンは作中で描かれているような悪役ではない。確かに、これは12歳の私向けに作られた映画なのに、42歳の私が言っているのかもしれない。しかし、ウェインとガースは完全に利用されてしまった。ベンジャミンが彼らにしたことすべて（ウェインの彼女を奪おうとしたことは別として、それもかなり平和的に行われた）は契約書に書かれている。二人は契約書をよく読むこともなく署名する。その後、二人はセットに足を踏み入れ、何が起こっているのか全く知らない。ほんの数分でも調べていれば、もっと良い視点で物事を見ることができたのにと思う。繰り返しになるが、もちろんこれが肝心なことだ。彼らは無実だ。しかし、歳を重ねたせいで悪役の視点から物事がより明確に見えるようになってしまったのは、少し怖い。
RSSフィードがどこへ行ってしまったのか気になりますか？新しいRSSフィードはこちらから入手できます。
