オニ・プレスの『The Black Mage』(作家ダニエル・バーンズ、アーティストDJカークランド)は、コミックの主人公である若き黒魔術使いに特有の物語を描いています。しかし、歴史的に周縁化された環境で育ち、突如として高等教育という永遠に奇妙な世界に放り込まれた人にとっては、この物語は馴染み深いものでもあります。
トム・トークンと使い魔のカラスのジムがセント・アイヴォリー魔術魔術アカデミーに現れたとき、彼らはただの魔法使いコンビではありませんでした。彼らが学校の他の新入生たちと大きく異なるため、学校の注目を集めることになったのです。この世界で魔法が使えるのは白人だけというわけではありません。セント・アイヴォリーは神聖な校舎に黒人の生徒を一度も受け入れたことがなかったのです。白人の同級生にとって、この事実はトムを特別な存在にしているのですが、トムの視点から見ると、彼は自分の仕事に精を出そうと魔法の力を習得しようとしている、ただの魔法使いの一人に過ぎません。
最近、カークランドとバーンズ(近日発売予定の『アグレッシブ烈子』シリーズのクリエイティブチームでもある)とこの本について話した際、彼らは『黒の魔道士』の制作にあたり、人種を理由に疎外された自身の経験を物語に注ぎ込むことで、トムのような外見を持ち、黒人であるがゆえに非黒人の仲間より劣っていると言われることの辛さを理解している読者にとって、トムが共感できる存在となるよう意図したと説明してくれた。クリエイティブチームは、彼ら自身の経験の特殊性を掘り下げることが、『黒の魔道士』の物語を普遍的なものにするための鍵だったと語ってくれた。読者は今日に至るまで、こうしたファンタジー物語に自分自身や自分の旅路が中心に据えられているとは考えていないからだ。
https://[削除されたリンク]/summer-camp-islands-take-on-time-travel-is-charmingly-c-1837282486
io9: ご自身の大学での経験を聞かせてください。お二人にとって、大学時代はどんな感じでしたか?
ダニエル・バーンズ:この本のインスピレーションの多くは、中学校、小学校、そして高校入学当初の頃にありました。バージニア州のコロニアルハイツという町に住んでいました。その町のあだ名は「コロニアル・ホワイトズ」で、理由は明白でした。私は学校で黒人の生徒は5人くらいしかいませんでした。だから、そういう「見せかけの差別」はよくありました。「髪に触らせてくれ!」みたいな。まるで宇宙人みたいに扱われていました。それに、当時アニメや漫画にもハマっていたので、同級生と本当に奇妙なやり取りをたくさんしました。幸いなことに、あまり露骨な差別は受けなかったと思います。ただ、私に対するマイクロアグレッション(差別や差別的な言動)はたくさんありました。
DJカークランド:僕も似たような経験だったと思う。ノースカロライナ州シャーロットの郊外で育ったんだ。だから、郊外に住む唯一の黒人家族みたいな感じだった。だから、まさに「黒人家族」って感じだった。アニメやマンガとか、そういうものが好きだったんだけど、「ああ、それは白人の子だけのもの」って言われてた。まるで自分の居場所がないみたいだった。でも、大学について言えば、サバンナ芸術工科大学に通ったんだけど、そこで初めてアニメやマンガとかが好きな黒人の子たちに出会った。「なんてことだ、僕にもコミュニティがあるんだ。僕を僕らしく受け入れてくれる黒人の人がいるんだ」って思った。
でも、私はクィアの子供で、美術学校でオープンにカミングアウトできないなら、居場所なんてありませんでした。大学時代は、自分の黒人としての自分との関係性を理解し、自分のクィアさを人々に受け入れられていると感じる上で、私にとって非常に形成的な経験でした。だからこそ、大学時代が私の人生において真に開花し始めた時期だったのです。
io9: それは、特に美術を学ぶために学校に通っていたからだと思いますか?それとも、高等教育を受けることで得られる新しい環境に身を置くことで生まれたと思いますか?
カークランド:その両方ですね。リベラルアーツ系の大学に通っていたことも間違いなく影響したと思います。トランスジェンダーやポリアモリー、そして想像できるあらゆるクィアネスの人々がいました。本当に様々な、そして様々な社会的に疎外された背景を持つ、全く異なる人々に囲まれていたのは素晴らしい経験でした。それが私にとって大きな財産でした。多くの人が同じような経験をしていると思います。
バーンズ:面白いのは、実は2011年から2015年まで海軍にいた時に、自分の居場所を見つけた気がするんです。海軍は問題だらけで大嫌いだったんですが、高校、中学校を通して白人から疎外されたんです。DJがいたあの奇妙な宙ぶらりんの世界で、「黒人らしくない」って黒人から疎外されたりもしました。でも、海軍に入ってみたら、黒人はたくさんいるんです。海軍には奇妙な政治や人種問題が山ほどあって、黒人同士は本当に仲が良いんです。私がどんなに変わっていてオタクっぽくても、みんな「あなたは私たちの仲間よ!」って感じで、私をつかまえて引っ張ってくれました。だから、黒人同士は本当にお互いを気遣ってくれて、その時に、オタクっぽさのせいで疎外されていると感じることがなくなったんです。

io9: トムをどんな人物にしたいかという点において、海軍での経験はどの程度影響しましたか? 性格面でだけですか?
バーンズ:確かに、組織や階級制度の中に身を置いて、それがクソみたいなものだと気づいても、なんとか仲間として乗り越えようとする、そういう感じだと思う。まさに海軍ってそういう感じ。高校もそう。「俺はここで必要なものを手に入れるためにここにいる。お前らが俺に手を出すなよ。俺もお前らに手を出すな」って感じ。そして当然、みんなトムに手を出す。海軍ってのはそういうことだと思う。
カークランド:白人たちが私やダニエルに浴びせた数え切れないほどの質問や言葉は、間違いなく登場人物たちに影響を与えていると思います。白人から疎外された経験や、私たちが対処しなければならなかったあらゆる事柄が、そこに反映されているのは間違いありません。トムが様々な言葉を浴びせられて「もううんざりだ…」という苛立ちを露わにしているのが分かります。そして、グループの中で唯一善意のある白人、リンジーが「わあ、私たちの学校に多様性があるなんて、本当に素晴らしい! 君も嬉しい? 僕はすごく嬉しいよ」と言うのも分かります。彼は「…本当? 僕はただ学校に行って教育を受けて学びたいだけなんだ。そしてみんなに放っておいてほしい」と言うのです。
例えば、トムにとってセント・アイボリー校に通っていることは大したことではなく、皆がそれを大したことにしようと一生懸命努力しているんです。私たちの読者の多く、あるいは単に社会的に周縁化されたグループの人々でさえ、その気持ちを理解していると思います。黒人や褐色人種、クィアに関するあらゆるものの代表者のような役割を担わなければならないのは、誰も押し付けられたくない仕事です。
https://gizmodo.com/power-rangers-sina-grace-on-go-gos-mission-and-his-spoo-1837066723
io9: 先ほどおっしゃったことと重なりますが、本全体を読んでいて、トムの経験には非常に普遍性があり、読者にとって意味深いものになるだろうと思いました。しかし同時に、彼は彼独自のキャラクターでもあります。彼の名字はトークンですが、曖昧な人物という感じはしません。読者に「まさにこれがトムの経験だ」と感じさせつつ、「これはトム特有の物語だ」と感じさせる物語を、どのように伝えたのでしょうか。
バーンズ:英雄の旅路、あるいはそれに類するものを見ると、英雄が必ず限界を超える場面があると思います。ルーク・スカイウォーカーの限界は(叔父と叔母の死)、タトゥイーンを去ることです。『ロード・オブ・ザ・リング』では、ビルドがホビット庄を去ることです。トムの場合は、熱狂的な白人たちが集まる環境に放り込まれることです。つまり…これは、あらゆる英雄が経験してきた大まかな構造を、現代の黒人が日常的に抱える実存的危機に再文脈化したものなのです。
カークランド:それはただ…正直さから生まれたものなんです。成長するにつれて、「こんなことって私だけに起こるの?」って思っていました。誰もが自分に問いかけることですよね。でも徐々に、いや、多くの黒人にいつも起こっているんだってことがわかってくるんです。
誰もが人生のどこかで、自分がどうあるべきかという状況に追い込まれ、誰もがその状況を必要以上に大きくしてしまった経験があると思います。「ただ学校に行きたい。魔法を学びたい」。誰もがそういう経験をしたことがあると思います。スポーツチームでも、オフィス環境でも、あるいは…どんな集団活動でも。この物語には、多くの人が理解し共感できる普遍的な要素があると思います。そして、それを高校の魔法学園という限られた環境に置くことで、ファンタジーやアニメの要素など、様々な要素が織り込まれた楽しさと神秘性が加わったのだと思います。
そういったものが一つになって、私たちの経験と融合していくというのは、本当に素晴らしいことだと思います。そういうことをするコンテンツはそんなに多くありません。こういう非常に具体的なこと。そして、この本を作る過程全体を通して、ダニエルと私は「ああ、これはこれへの言及だ」とか「あれへの言及だ」とか、「構成はこれにとても似ている」といった形で、何に思いを馳せているのかを簡潔に理解していたんです。私たちが共通の言語を持ち、伝えたい物語を非常に深く理解していたことが、長期的に見て本当に役に立ったと思います。普遍的でありながら、同時に非常に具体的な物語でもある、そういう意味では理にかなっています。

io9: 本書に散りばめられたアニメの引用について触れられていますが…この本の魔法に対する解釈が実に率直で実直なのが本当に新鮮です。他のファンタジー小説は魔法の技術的な側面に埋もれてしまいがちですが、そこが面白いんです。
バーンズ:そう言ってくれて本当に嬉しいです。
io9: 僕たちはみんなオタクで、複雑なルーン文字を描く人を見るのが好きなんです。すごく可愛いと思うんですけど、しばらくすると「もうこの時点で攻撃されてるだろうし、意味不明だ」って思うんですよね。でも、質問なんですが…皆さんはなぜ、どうやって「バン!」って感じの魔法を選んだんですか?すごく描写的で要点を突いているんですよね。その点について教えてください。
バーンズ:YA(ヤングアダルト)向けの本に興味を持つ人はたくさんいます。だって、それが売り文句だから? それに、彼らはハリー・ポッターシリーズとか、そういう本に慣れているんです。「魔法の仕組みについてあまり語られていない」って言う人がいるくらいですから。みんな、魔法が具体的にどう機能するのか知りたがっているんです。面白いですよね。魔法の魅力の一つは、仕組みが本当にわからないところにあると思うんです。一種の幻想的で形而上学的なものです。でも、その理由の一部は、魔法そのものよりも、魔法が存在する社会に焦点が当てられているからだと思います。トムがどうやって魔法を使えるのかではなく、なぜトムは魔法を使うことを許されず、白人がこの世界にいるのか、という点です。魔法の仕組みではなく、世界の仕組みが重要なんです。彼らがどうやって魔法を使っているかにあまりとらわれすぎないように、というのが私たちのアプローチでした。
https://gizmodo.com/a-third-fantastic-beasts-movie-is-coming-whether-we-wa-1839612348
カークランド:本の中で起こるどの場面についても、言葉を濁していません。『黒の魔道士』を最初から最後まで読んでも、物語の内容やメッセージが理解できないというのは本当に辛いことです。これは意図的なものです。また、ヤングアダルト小説やエンターテイメント、長編作品(テレビシリーズ、映画、複数話構成のシリーズなど)でよくあることですが、私たちはシステムや特定の仕組みの細部にこだわりすぎてしまう傾向があります。そうしたことを理解したい気持ちは分かりますが、私たちの場合は、魔法のシステムそのものの仕組みを具体的には指定しないので、魔法はシステムよりも瞬間によって形作られていると思います。そして、具体的な瞬間や言及に戻ると、例えば『ファイナルファンタジー』のダイヤモンドダストなどは、それらのゲームの瞬間によって形作られていると思います。
バーンズ:私は魔法を科学としてではなく、比喩として捉えるのが好きでした。多くの人が魔法を科学のように扱うことに夢中になっていると思いますが、それは楽しいことではありません。教科書を読みたくありません。魔法は比喩です。それはその人の本質であり、なぜその人が何かをするのかを表しています。ただ単に、その人がいつもどのように、正確にそれをやっているかという以上の、より大きな何かを象徴しているのです。
カークランド:私たちの物語はアクセスについての物語です。それが私たちにとって大きなテーマです。「なぜ黒人の生徒は白人の生徒と同じように魔法を受けられないのか?」という疑問です。それが私たちにとってのほぼ核心です。少なくとも、この本を執筆していた頃の私の考えはそうでした。これは魔法の仕組みというよりも、アクセスについての物語なのです。

io9: この本を読んでいて、コマを上から下へ、下から上へ、下から上へ、という流れに慣れすぎていて、順番を間違えて読んでしまう箇所がいくつかありました。そして、アクションを強調する大きなコマを横に並べて読むことを強く推奨しています。これは、魔法が瞬間によってどのように定義されるかという、皆さんの説明に繋がる部分ですね。これらの壮大なアクションシーンのプロットと振り付けについて、どのように考えたのか教えてください。
カークランド:ええ、ダニエルと私は二人ともマンガをたくさん読み、アニメをたくさん観て、ビデオゲームもたくさんプレイします。それは本にもかなり表れていると思います。それらのすべてが、あのシーンのアクションシーンの振り付けに影響を与えていると思います。本を作る過程では、ダニエルが私に何を描きたいか尋ねてくることが多かったのですが、アーティストとして作家と仕事をする上で、おそらく最高の経験の一つだと思います。「もっと楽しくするにはどうしたらいいですか?」と声をかけてくれることです。アーティストが自分の強みや好きなことを表現できた時だけ、最終的に良い作品が生まれるのですから。正直なところ、私たちは本当にかっこいい戦闘シーンを作りたかったんです。戦闘シーンはいつも本当にすごくクールで、私にとっては、こうしたド派手で映画的な戦闘シーンを学ぶクロスフィットコースのようでした。
本書のビジュアル面に関して言えば、登場人物たちが会話を交わし、アクションシーンへと導いていく場面では、基本的にコマ割りをなるべく伝統的なレイアウトにしようと試みました。会話シーンやプロットシーンなど、そういった部分です。しかし、アクションシーンになると、少し突飛な展開になります。そこで、よりマンガ的なレイアウトが活かされるのです。そして、そうした場面では、コマの中でアクションを描き、視線をページ全体に誘導するように、最大限の努力をしました。ですから、従来のように上下に読む必要はないかもしれませんが、コマを最後まで読み、斜め下まで戻って、また横に読む、といった具合です。これは、読者に会話の展開を案内するだけでなく、視覚的に興味深い要素が強調されている箇所へも導いてくれるのです。こうしたレイアウトは、少し型破りに見えることもありますが、アクションをとても興味深い形で表現していると思います。
バーンズ:この本のアイデアは、ファイナルファンタジーやRPGにインスパイアされていると思います。そういう感じですね。ゲームのように物語を進めていくんです。俯瞰図があって、ランダムエンカウントが起こると、すべてが一気に開けます。背の高い草むらに。突然、見開きページがそこらじゅうに広がります。

io9: この本はそれ自体で完結した物語ですが、最後には、間違いなく冒頭のような雰囲気が伝わってきます。お二人にご希望があれば、トムとリンジーの次に何を望みますか?
バーンズ:今、続編の可能性に取り組んでいます。あまり多くは明かしたくないのですが…次の焦点は、学校から刑務所へのパイプラインです。トムは今学校に通っていますが、このファンタジー世界で他にどんな制度について語れるでしょうか?それが私たちの次の大きな目標です。
カークランド:私たちは、この本が少しでも読者の役に立つと感じさせ、もっと読みたいと思わせるものであってほしいと思っています。理想的には、もっと多くの作品を作りたいと思っています。私はこれらのキャラクターが大好きです。Twitterではよく彼らのことを「うちの子」と呼んでいます。本当に大好きです。彼らをどんな新しい冒険に連れて行くか、それがどこであろうと、ワクワクしています。どんな形でも構いません。でも、きっともっと一緒に冒険に出かけ、楽しいことをして、私たちのコミュニティで直面している様々な問題や、私たちが語り合いたいこと、伝えたいことに挑戦したいと思っています。
黒人の尊厳を前面に押し出しつつ、アニメやマンガの影響を自分たちの物語に取り入れ続けたいと思っています。私たちはアニメやマンガが大好きで育ちましたが、黒人の素晴らしい描写を作品で見たことがありませんでした。アニメやマンガへの愛だけでなく、黒人であることも表現したい。私たちが愛して育ったキャラクターたちのように、私たち自身もヒーロー、ヒロイン、そしてクールで素敵な存在になりましょう。
Black Mageは現在店頭にございます。
さらに詳しい情報を知りたい場合は、Instagram @io9dotcom をフォローしてください。