2021年、作家スティーブン・グレアム・ジョーンズ（『オンリー・グッド・インディアンズ』）は『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』を出版。ホラーファンにとって忘れられないヒロイン、ジェイド・ダニエルズを高校生の落ちこぼれとして描きました。その続編であり、ジョーンズのインディアン・レイク三部作第2作となる『ドント・フィアー・ザ・リーパー』が本日発売されました。i09はジョーンズに本作についてインタビューする機会を得ました。
ブラム・ストーカー賞を受賞した『チェーンソー』では、ジェイドのスラッシャー映画への執着が現実世界にも浸透し始めます。彼女は、豊かで波乱に満ちた歴史を持つアイダホ州の小さな町で、数少ない先住民の一人として暮らしています。『リーパー』では、『チェーンソー』の出来事から数年後、ジェイドが故郷に帰ってくるところから始まります。まさにその時、逃亡中の連続殺人犯という危険な新たな脅威が姿を現します。どちらの作品にも、ジョーンズ自身のホラー映画への愛情（そして深い知識）と、彼のネイティブアメリカンのバックグラウンドを反映したテーマが溢れています。以下は、ジョーンズへのインタビューを若干編集・要約したものです。
シェリル・エディ、io9：ジェイドは『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』の結末以来、様々な困難を経験してきました。あの出来事から彼女が得た最も重要な教訓は何だと思いますか？そして、それは『ドント・フィアー・ザ・リーパー』へと進む彼女の人生にどのような影響を与えましたか？
スティーブン・グレアム・ジョーンズ：『チェーンソー』のラストで、これはまだ読んでいない人にはネタバレになるかもしれないけど、彼女は確かに窮地を救いますが、功績は認められません。そこから、世界が自分を認めるかどうかではなく、自分が正しいと思うことをすることが重要だと学んだのかもしれません。ジェイドは反社会やメタルなど、世界に反抗するふりをしていますが、内心では世界をより良い場所にしたいと思っているのだと思います。人々を助け、物事を良くしたいだけなのです。彼女は、功績のために行動するのではなく、それがもたらす善のために行動するのだということを、徐々に理解しつつあるのかもしれません。
io9: 彼女はなぜ自分がファイナルガールであると考えるのがそんなに難しいのだと思いますか？
ジョーンズ：何十年にもわたり、そして彼女も少し触れていますが、ファイナルガールは観客が自分と同一視すべき台座の上に座る戦士のプリンセス天使になってしまったのだと思います。しかし、このファイナルガールはあまりに輝いていて完璧で素晴らしいので、私たちは彼女に匹敵することはできない、彼女のようになることは決してできないと考えてしまいます。私たちは決して[エイリアン]のリプリーのようにタフになることも、[エルム街の悪夢]のナンシーのように純粋になることもできないのです。スラッシャー映画におけるファイナルガールは、私たちに力を与え、いじめっ子に反撃する方法を教えてくれるはずです。しかし、ファイナルガールがあまりにも完璧になりすぎて私たちがその境遇に身を置くことができなくなったとき、いじめっ子に反撃する立場を私たちは持たなくなってしまうのです。分かりますか？そしてジェイドは、たとえ彼女自身がそのことを理解していたとしても、それでもなお、戦士のプリンセス、完璧な天使であるファイナルガールという概念に同調するように条件付けられているのです。そして彼女は、自分がそうではないだけでなく、ほとんど誰もそうではないことを知っています ― 彼女にとって、[「マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー」や「ドント・フィア・ザ・リーパー」の登場人物である] レサを除いて。
io9：「マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー」はほぼジェイドの視点で描かれていますが、「ドント・フィアー・ザ・リーパー」では視点がさらに広がり、他のキャラクターの視点も加わっています。続編で物語の幅を広げようと思ったのはなぜですか？
ジョーンズ：その通りです。最初の作品では、潜望鏡カメラの目はジェイドの上にありました。ジェイドの肩越しでなければ、私たちはジェイドの新聞を読んでいました。壁一面がジェイドのものでした。私はジェイドが大好きですし、彼女は素晴らしいと思っています。でも、少し横暴なところもあることは分かっています。スラッシャー映画のレビューやスラッシャー映画に関する講義を人に押し付けたりするんです。
だから、『Don't Fear the Reaper』で登場人物を次々と切り替えて登場させたいと思った第一の理由は、ジェイドにあまり力を入れすぎると良くないかもしれないと思ったからです。また、ジェイドを傷つけたくもありませんでした。2冊続けて誰かにスポットライトを当て続けると、そのキャラクターが少し傷ついてしまうと思ったからです。だから、ジェイドにはページ外での活躍もさせたかったのです。でも、物語が誰かによって語られるか、あるいは『My Heart Is a Chainsaw』のように、その人だけに焦点を当てている場合、そのキャラクターが常に何らかの視点から描かれるか、本の中で重要な出来事の中心にいるように演出する必要があります。これは少し不自然になりがちで、うまく機能させるのは本当に難しいです。やりがいはありますが、難しいのです。
三人称視点を切り替える方が必ずしも簡単だと言っているわけではありませんが、三人称視点を切り替えることで、物語がインディアン・レイクの周囲で同時に展開し、あちこちに視点を切り替えることができます。また、最も効果的だったのは、二人の登場人物が同じ事柄についてほぼ矛盾した見解を持つことができたことです。そうすることで、物語が削ぎ落とされるのではなく、よりリアルになると思います。
io9: 『My Heart Is a Chainsaw』を執筆していたとき、これを三部作の始まりにしようと計画していましたか?
ジョーンズ：いえ、三部作になったのは、本当に最後の段階になってからでした。編集者のジョー・モンティと私が、注釈や編集など、いろいろと作業していたんです。そして、最後の方で彼が「ほら、最後に登場人物全員が死んでしまうって、読者にとってはちょっと残念なことになるよ」と言ったんです。私は「ええ、ホラー小説ですから。ハッピーエンドになるはずはありません」と答えました。すると彼は「でも、読者は時間と感情を注ぎ込んだ見返りを求めるでしょう。登場人物を数人だけでも生き残らせてみてはどうですか？」と言いました。もちろん、頑固な作家である私は「そんなはずはない」と思いました。でも同時に、編集者として、思想家として、物語を知る者として、彼を本当に尊敬していました。だから、彼に敬意を表して、挑戦してみるべきだと思ったんです。別冊の資料を開いて、『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』のラストシーンで生き残った数人の人物をイメージして、実際に読んでみたところ、以前よりもずっとうまくいきました。そして、この大虐殺から未来へとよろめきながら抜け出す人々がいると気づいた時、その未来は第2巻、第3巻になるかもしれないと思いました。そこでジョーとエージェントのBJロビンズに「三部作だよ」と言いました。まるで最初から計画していたかのように見せかけましたが、実は最初から計画していたわけではありませんでした。
io9：「ドント・フィアー・ザ・リーパー」では、連続殺人犯ダーク・ミル・サウスという外部の敵が登場します。彼は民間伝承や神話的な要素も持ち合わせていますが、実在の人物です。なぜこのような実話に基づいた犯罪要素を物語に取り入れようと思ったのですか？
ジョーンズ：ええ、あの犯罪ドキュメンタリーの要素ですね。パンデミックのこの3年間、犯罪ドキュメンタリーはメディアのあらゆる面で爆発的に増加しました。私自身はそれほど多くは見ていませんが、本を数冊読んだくらいです。それでも、私の中に染み込んできていて、この作品もその染み込んだものが形になったのだと思います。でも同時に、連続殺人犯ものをたくさん読んだり見たりしてきました。連続殺人犯を描くコツは、彼らの悪行を美化することなく、物語に描き出すことです。スリリングな描写も必要ですし、私たちは連続殺人犯を完全に理解したいとは思っていません。本当に理解できるかどうかも分かりませんから。連続殺人犯ではない私たちには、半年ごとに儀式的な殺人を繰り返すなど、権力ドラマを演じる必要があることを理解するのは難しいでしょう。でも、世界は犯罪ドキュメンタリーに魅了されているのだと思います。犯罪史の中でも、連続殺人犯は私の興味の90%を占めています。『Don't Fear the Reaper』はパンデミックから2、3年後に執筆したので、当時の世の中の出来事に無意識のうちに関わっていたのだと思います。
io9：ホラー映画で先住民が描かれることは、これまであまりありませんでした。『ポルターガイスト』の「インディアンの墓地」のような設定は別として。ありがたいことに、状況は変わりつつありますね。あなたがホラーファンとして育った頃、こうしたテーマをどう捉えていましたか？また、それがご自身の物語を紡ぎ始めるきっかけになったのでしょうか？
ジョーンズ：あの設定のおかげで、物語が進むにつれて、幽霊が出ると噂されるインディアンの墓地に人々が迷い込んで、一人ずつ死んでいくんです。私はいつも「そうだよ、みんな、あそこには行かない方がいい。私たちの性器に手を出すなよ」って言って、喜んでいました。それが私に影響を与えたのだと思います。『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』とこの三部作全体を通して、インディアンの墓地ではなく、キリスト教の墓地を描いています。そこが幽霊が出ると噂される場所です。というのも、（地元のブギーマンである）エゼキエルと彼の邪悪な聖歌隊が、インディアン湖の底、ドロウ・タウンにいるからです。これが私の堕落です。
io9: 「Don't Fear the Reaper」は、猛吹雪の中で展開されることにより、インディアン・レイクの既存の混沌に更なる混沌を加えています。なぜこの作品で天候を重要な要素にしようと思ったのですか？
ジョーンズ：スラッシャー映画では、登場人物を一人ずつ殺していくために、基本的に登場人物を孤立させる必要があります。正直に言うと、スラッシャー映画で登場人物を孤立させる嵐や何かは、アガサ・クリスティの小説で居間のドアが閉ざされるようなものです。つまり、密室ミステリーのようなものです。後世の作品では、そうしたドアの形は変わってきます。例えば『ガラスのタマネギ』のように、登場人物を文字通り孤島に追いやる作品もあります。とにかく孤立がテーマなので、世界観に合うように仕掛けをしなければなりません。標高8,000フィートのアイダホ州では、自然現象として最も孤立させるのは吹雪のようです。また、『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』は夏の暑さの中を舞台にしていましたが、『ドント・フィアー・ザ・リーパー』は全く異なる体験にしたかったのです。冬は、それを別の体験、つまり新たな体験にする第一歩だと感じました。
io9: 『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』と『ドント・フィアー・ザ・リーパー』、そして『スクリーム』やキャロル・クローバーの影響力ある映画研究書『メン・ウィメン・アンド・チェーンソーズ』といった映画からも分かるように、スラッシャー映画というジャンルには非常に明確なルールがあります。ジェイド（そして『リーパー』のリーサ）は、自身の人生における混沌への反応として、そのルールに固執しているのです。少なくとも、私はそう解釈しました。
ジョーンズ：彼らはスラッシャー映画に深く関わっているため、こうしたルールが自分たちの世界に秩序をもたらすと考え、自分たちの世界をスラッシャー映画の世界だと捉えているのだと思います。しかし、世界がどんなジャンルのルールにも従わなければならないとは、私は本当に思っていません。『スクリーム』のランディのように、自分たちがルールを熟知し、予測したり警戒したりできると信じることで、彼らは安心し、その世界を歩むことができるのです。しかし、『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』でジェイドが悟ったように、ルールを知っているからといって、ルールがそれを気にかけるとは限らないのです。ルールは変化し、好きなように振る舞うことができるのです。
io9: どちらの本もルールを説いてはいるものの、それを覆しているように思えます。
ジョーンズ：もちろん。そうだね。
io9：『マイ・ハート・イズ・ア・チェーンソー』の謝辞で、幼い頃にホラーファンになるきっかけを与えてくれたビデオ店の店員に感謝の意を表していましたね。最初に見たスラッシャー映画で、本当にハマった作品はありますか？
ジョーンズ：私が初めて見たスラッシャー映画はHBOで放送されたもので、確か10歳だったと思います。1982年です。1978年公開のジョン・カーペンター脚本の『ローラ・マーズの瞳』でした。あれは本当に怖くてたまらなかったんです。2ヶ月ほど前にもう一度観ましたが、今でも少し心に残っています。私の小説『デーモン・セオリー』に『ローラ・マーズの瞳』の要素をいくつか取り入れていたことに気づきました。今ではホラー映画のDNAの一部になっているからです。『ローラ・マーズの瞳』と『ウォッチャー・イン・ザ・ウッズ』は幼い頃に観ました。他のどのホラー作品よりも、『ウォッチャー・イン・ザ・ウッズ』は私の脚本上の行動を完全にコントロールしていると思います。本当に怖いです。もしブルーレイで見つけたら、削除シーンやオリジナルのエンディングが収録されていて、ワイルドでディズニーらしからぬ展開になっています。
io9：ホラー映画といえば、最近はジョーダン・ピールやアリ・アスターの作品のように、いわゆる「ハイグレードホラー」が流行っていますね。あなたにとってこの言葉はどういう意味ですか？また、2023年に向けて、ホラー映画やテレビ番組の現状をどのように見ていますか？
ジョーンズ：今、ホラー映画やテレビ番組は以前よりもずっと尊敬を集めていると思います。かつては、ホラーファンやクリエイターは、血みどろのギャグでお互いを楽しませているだけで、世間一般からは注目されない、地平線に現れた奇妙な小さな悪夢のカーニバルのようなものだと思われていました。でも、『ゲット・アウト』と、ヴィクター・ラヴァルの（2016年の小説）『ブラック・トムのバラッド』は、ホラーが実は現代の問題に関わっているということを世界に知らしめたと思います。私たちは世界の一部です。孤独に生きているわけではありません。芸術がそうであるように、私たちも物事を捉えているのです。だからこそ、ホラーは最近ずっと尊敬を集めていると思います。それは良い面と悪い面があります。ホラーは常にアウトサイダーであることを誇りにしてきたように思います。ですから、もし私たちがインサイダーになった時、それがどのように状況を変えるのか、私には分かりません。
でも、「ハイグレードホラー」という言葉については、正直言って抵抗があります。他のホラーへの侮辱のように感じるんです。「これは好きだけど、他のホラーはちょっと…」という気持ちを汲んで、ハイグレードホラーという言葉を使う人がいるんじゃないかと。「これはハイグレードだから、観る価値がある」と言いたいのでしょう。70年代に「プレステージホラー」と呼ばれていたもの、つまり『オーメン』のような類の映画と同じです。つまり、プレステージホラーやハイグレードホラーというのは、社会が、好きでいることに罪悪感を抱くべきだと感じているものを、こう呼ぶだけなんです。私はなるべくハイグレードホラーという言葉は使わないようにしています。エレベーターホラーは好きです。エレベーターホラーは本当に面白い作品になるんです。シリアスな密室物語ですよね？（笑）
io9: 『チェーンソー』は2021年に公開され、『リーパー』は2023年に公開されました。パート3の進捗状況を教えてください。何か情報を少しだけ教えていただけますか？
ジョーンズ：もう書き上げました。8月15日に書き終えて、提出したと思います。今はメモを取っています。Saga社にはタイトル候補のリストを渡したところ、彼らから1つの候補が提示されました。これは素晴らしいアイデアだと思います。それで2週間ほど前にタイトルが決まりました。まだ発表できませんが。三部作の面白いところは、主人公がほぼシリーズキャラクターとして扱われることです。1作だけでなく、3作にわたって物語が展開します。大きな物語の中に、小さな物語が織り込まれているんです。そして、3作目の好きなところは…自分の作品についてこう言うのは変な感じで、もしかしたら別の言い方をした方がいいかもしれませんが…ジェイドの成長を見守るのが好きなんです。彼女が辿り着く場所が、私にとっては魅力的だと思います。
スティーブン・グラハム・ジョーンズの『Don't Fear the Reaper』が本日 2 月 7 日に発売されます。こちらから注文できます。また、インディアン・レイク三部作の最初の本『My Heart Is a Chainsaw』をまだ読んでいない方は、こちらから入手できます。
io9のニュースをもっと知りたいですか？マーベル、スター・ウォーズ、スタートレックの最新リリース予定、DCユニバースの映画やテレビの今後の予定、ドクター・フーの今後について知っておくべきことすべてをチェックしましょう。
